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MICHAEL LARSEN: Den Store Tid — Aftenlandet. People's Press.
Danmark 2004. ISBN 87-91518-06-7. 399 sider.

som spandingsforfatter, 1 2004 gjorde sit forste forseg som

fortzeller af den historiske roman. Romanen foregér for stor-
stedelens vedkommende i Kebenhavn i 1878. Handlingens hovedper-
son er den unge Lars Mikkelsen, netop ankommet til hovedstaden fra
Frederiksborg, og hvor det er faderens tanke, at han skal pabegynde
et solidt studium, helst det juridiske, der har Lars Mikkelsen ganske
andre planer. Han vil vare forfatter, og han ser sig selv som den, der
kan genoplive den historiske roman. Lars” forhold til faderen er ikke
godt, og det bliver derfor et mal i sig selv at lasrive sig ogsa ekonomisk
fra foreeldrene. Hans talent er uomtvisteligt, men den unge mand har
et alvorligt handikap. Han insisterer pa at veere kunstner pa kunstens
egne betingelser. Han vil ikke spandes for nogen politisk vogn, og han
vil folgelig ikke deltage som kombattant i den forfatnings- og kultur-
kamp, der for alvor er gdet i gang her tre ar efter, at Estrup er blevet
konseilsprasident. Han kommer imidlertid til at sande, at det ikke er s
ligetil endda at undgd dette, og alene i beskrivelsen af dette forhold in-
deholder romanen en vaesentlig kvalitet, nemlig denne, at kunsten ikke
er eller rettere bar vere politisk. At kunsten igennem tiden er blevet
misbrugt til forskellige politiske formal, er en banal konstatering, men
det turde ligeledes vere klart, at intetsteds er kunsten blevet misbrugt
sa groft, som nér den er blevet spendt for den vogn, der under det ene
eller det andet slogan har villet praedike samfundets omkalfatring, har
villet det revolutionerende og omstyrtende.

D et vakte en ikke ringe opsigt, da Michael Larsen, bedst kendt
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Inden vi gar videre, kan det vare nyttigt at haefte sig ved den relative
opsigt, som bogen vakte. Det er jo ikke nogen hemmelighed, at de to
bradre Adler, Nathan og Edmund, er identiske med bradrene Brandes,
og at de to bredre kommer under endog s@rdeles kerlig behandling
af Michael Larsen, der ikke ser dem, og specielt ikke Nathan Adler
(Georg Brandes), som de lysende stjerner pa firmamentet, som de el-
lers har vaeret anset for i nu mere end 130 ar. Sligt var ikke populart
1 Danmark anno 2004, og er det nok heller ikke her aret efter. Denne
anmelder mindes en duel i Deadline, hvor Jorgen Knudsen, der har
skrevet tusinder af sider om sit idol, Georg Brandes, blev Michael
Larsen svar skyldig, da denne kunne dokumentere, 1 hvor hej grad
der fra Brandes” side var tale om litterart tyveri, bl.a. i hovedvaerket
Udvandringslitteraturen. Det var tydeligvis ikke populert at rive gu-
den ned fra piedestalen, og dog forteller Michael Larsens roman os,
hvor nedvendigt det er, at det endelig sker.

Da hovedpersonen Lars Mikkelsen har faet leest Nathan Adlers Ud-
vandringslitteraturen, reflekterer han over indholdet.

»Han vidste ikke rigtigt, hvad han skulle mene om bogen, og var
blevet lidt nerves ved tanken om, hvad han havde indladt sig pa. Han
manglede forudsatningerne for helt at forstd, hvad der havde udlest s&
stor vrede og forargelse pa det danske parnas. Der var store fordringer
til litteraturen i bogen, som Lars ikke mente var litteraturens opgave,
og ogsd sert naive forestillinger om, hvad den kunne, lidt ligesom da
man i sin tid introducerede telegrafen med alle de urealistiske og bla-
gjede lovprisninger af, hvordan det ville knytte mennesker sammen og
stoppe alverdens krige. Lars troede ikke pa den slags utopier. Han var
sin Schopenhauer tro. I Lars” hoved skulle litteraturen forngje og gribe
og bevage og gerne ogsa udfordre og give indsigt i ellers utilgeengelige
forhold. Men at se litteraturen brugt pé politiske vaekkelsesmeder var
ham en graesselig tanke«.
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I den skenlitteraere form far Michael Larsen fastslaet, at kunsten
ikke skal tjene et politisk program, ikke, kunne man sige, besmudse
sig selv ved at blive brugt til noget, der kun kan gere den mindre og
lavere, kun kan skabe begejstring gennem tilhangernes stejende ap-
plaus og inderlig modvilje hos de, der ikke abonnerer pa den pagal-
dende ideologi.

Efter at have faet afvist sit romanforlaeg af Nathan Adler, der ikke
har besvaret sig med at laese manuskriptet, gor Lars Mikkelsen endnu
et forsag hos forlegger Volquartz, der ganske vist giver udtryk for sin
anerkendelse, men alligevel forseger at overtale Mikkelsen til at skifte
genre, hvormed han mener, at den unge forfatterspire skal skrive i den
realistiske stil og derfor ogséa holde igen med »Deres smukke sprog«.
Scenen udarter, og jeg ma derfor igen gengive et lidt leengere afsnit,
da det synes at vise noget essentielt hos romanens hovedperson, Lars
Mikkelsen, og saledes ogsé hos Michael Larsen og hans forhold bade
til kunsten og til det at eksistere som sadan.

»— Hvor star de politisk, unge mand? Er der slet ikke noget,
De er utilfreds med? Rasende over? Al den energi de bruger
pa svaerdkampe og blodige henrettelser — De skulle tage at
projicere al denne kraft over i noget nyttigt.

— Noget nyttigt? Jeg forstar ikke helt, hvad De mener.

Lars rystede pa hovedet.

— Tiden har brug for at here de unge stemmer.

— Er det forsvarsspergsmaélet, De sigter til? I givet fald er jeg
for krig, sagde Lars og modererede det: — Hvad jeg mener er,
at skulle det komme til krig, er jeg gammeldags. Jeg ser nok
fejlene, der blev begaet i ‘64, men grundlaeggende mener jeg
ikke, som de radikale vist mener, at man bare skal nedlaegge
militeret.
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— Nej, jeg ser en vis blodterst i Deres roman. Dg, om sé det
gaelder? Er det Deres motto?

— Skulle det komme dertil, ja.

— Hvor har De selv aftjent vaernepligt?

— Jeg har faet udsattelse. Men lige nu er det jo fredstid.

— I fredstid er det nemt at have heltemodige synspunkter, er
det ikke? Sagde Volquartz og lgftede det ene gjenbryn.

— Vel ogsa at sige det modsatte?

— Siger De, at fredselskende mennesker er kujoner?

—Nej, jeg ser bare grundleggende menneskenaturen som kri-
gerisk. Jeg mener ikke, at man skal stimulere denne egen-
skab, men jeg mener heller ikke, man skal ignorere den.

— Og De mener ikke, at kanoner og krigsskibe og morterild
er med til at stimulere den?

— Noget af det, jeg forseger at vise 1 kong Godfred, er jo
netop, at verden altid har varet praeget af krige. Havde Bis-
marck angrebet os, hvis vi havde haft et steerkere militaer?
Hvis vi havde stdet sammen 1 Norden?

Volquartz sa overlegent pa ham.

— Tror De ikke, det er pa tide at glemme naget til Tyskland.
Foler De dem maéske tryg ved Rusland? De er jo vabenfor.
De er et begavet ungt menneske. Brug Deres pen. Brug De-
res stemme. Til at indgyde os héb og optimisme, frihed for
tanken ...

Lars folte sig dybt nedslaet. Muligvis herte Volquartz ikke
selv hykleriet. Men det var jo ytringsfriheden, han selv netop
havde naegtet Lars.«

Citatet illustrerer pd fornem vis det forhold, at selvsagt skal kunsten
vaere upolitisk, men dette kan naturligvis aldrig betyde, at kunstneren
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er sat uden for tid og sted, ikke laengere tilhorer denne verden. Man
kan maske udtrykke det sddan, at kunstneren som alle andre oriente-
rer sig politisk, men at han, hvor han ikke vil vare propagandist, har
et naturligt tilhersforhold til ting, der er givne, sdsom at se verden,
som den er, og ikke som han ensker, den skal vere. Sasom at ville
forsvare sit land, om nedvendigt er. Denne realitetssans, man havde
naer sagt realisme, gor sa ogsa kunstneren immun over for alle typer
af programerkleringer, der, hvor de end métte komme fra, efterlader
kunstneren med en noget fad smag i munden, med en fornemmelse
af, at hans kunst slet ikke er noget i sig selv, men forst bliver det, nar
politikken erobrer den, og derfor ogsé pd samme tid gor den konsles
og intetsigende, da den sd netop er holdt op med at vaere kunst, og i
stedet blot er blevet endnu et indslag i den almindelige politiske stil-
lingtagen for og imod, hvad det nu métte vere.

Det ville vaere ganske fejlagtigt, hvis man af ovenstdende skulle have
faet det indtryk, at Michael Larsen blot tager stilling til fordel for det
modsatte hold, i dette tilfeelde Hojres krampagtige villen holde sig
fast til magten, koste hvad det koste ville. Som Lars Mikkelsen, som
ubestrideligt er Michael Larsens helt, beskrives: »Lars var friteen-
ker, konfessionsles, upolitisk, vantro. Han var foragtet af de hellige,
udstedt af de andre ikke-troende, der med en fanatisme, der var de
kristne veerdig, forlangte en betingelseslos bekendelse af konvertitten
til det omvendte evangelium. Kong Godfred var ikke Ingemannsk
nok til hejre, ikke forherligende nok. For venstre og de radikale var
den ikke afstandtagende nok«. Endnu engang bliver det i et smukt
sprog gjort klart, at Lars Mikkelsens genvordigheder opstar af det
forhold, at han ikke vil vaelge side. Han insisterer pa at fa lov at vere
kunstner 1 sin egen ret, og hans gang pa jorden bliver derefter, bliver
tung at gé.

Michael Larsen kommer i sin gennemhegling af Nathan Adler/Ge-
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org Brandes vidt omkring og saledes ogsa ind pa Adlers vaerk om
Kierkegaard fra 1877. Michael Larsen lader sin hovedpersons fortro-
lige, Monster, konstatere, at »I dag husker folk kun, at Kierkegaard
sloges med prasterne, ikke hvorfor. Kampen gjaldt det helt centrale
hos filosoffen«. Da Menster bliver spurgt, hvad var da det centrale
hos Kierkegaard, svarer Menster: »Kristendommen. Derom hersker
der ingen tvivl. Hr. Mikkelsen vil méske oven i kebet indvende, at det
netop er svagheden ved Kierkegaard, og det er jo et synspunkt. Men at
konstruere en syntese, der er grebet ud af den bla luft, som dr. Adler
gor, er utilstedeligt«. Michael Larsen far igen, ved brug af den skenlit-
terere form, sat en pointe pa plads. Adler/Brandes egentlige formal
med at skrive verket om Kierkegaard var at sverte kristendommen
mest muligt, og han tager Kierkegaard til indtegt for synspunkter,
denne aldeles ikke havde, eftersom Kierkegaards anliggende var et
opger med kirken i Danmark, ikke med kristendommen.

Der er en lang raekke interessante observationer i Michael Larsens
bog, og jeg vil ngjes med at hafte mig ved et forhold mere, nemlig
det moderne gennembruds karakter af en ny religion til erstatning for
den gamle. Michael Larsen lader en dansk jede, Jacob Levi, udtale,
at »Men for mig at se har han indledt et korstog mod religionerne, der
1 sig selv er naesten religiost«. Og laengere henne lader han Lars Mik-
kelsen teenke »Dr. Adler havde i virkeligheden ingen intentioner om at
afskaffe Gud — han enskede at erstatte ham«. Og endelig udtaler Mik-
kelsen under en samtale med en ung dame, at »Jeg begriber slet ikke
hele den besattelse af Gud. Det er, som om de, der har afsvaerget sig
troen, 1 virkeligheden er dem, der er mest besatte af tanken om ham«.
Michael Larsen viser godt blik for den erfaring, vi et antal gange har
gjort, nemlig denne at de, der mest stojende gor os opmerksom pé, at
religionen jo blot er barnlig og farlig overtro, stort set altid er identiske
med dem, der for alvor demonstrerer, at de, hvis de kommer til magten
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under den ene eller anden form, udviser et sna@versyn og en intole-
rance, der er omvendt proportional med deres erklaerede hensigter.

Michael Larsen har skrevet en saerdeles tankevaekkende bog. Det
kan ikke roses nok, at han med Den Store Tid — Aftenlandet har vovet
at gore op med ikonet Georg Brandes. Det er fortsat i al for hej grad
sadan, at det moderne gennembrud slet ikke diskuteres, slet ikke set-
tes under kritisk lys, men i stedet ses som en bevagelse, der ikke mé
stilles sporgsmal til, og da kun under truslen om at blive stemplet med
den kulturradikale elites yndlingsskaeldsord, reaktionaer. Man kan jo
smage pd ordet et gjeblik. Reaktionar. Slds det op i Gyldendals Dansk
Fremmedordbog fra 1999, bliver det 1 den politiske betydning defineret
som bagstrav, straeben efter tilbagevenden til en tidligere tilstand.
Ikke sandt, man marker hensigten og bliver forstemt. Det har jo i en
lang arreekke veret sddan, at den blotte tanke om menneskeheden som
ikke med nedvendighed fremadskridende mod stadig sterre perfektion
fordrsager den storste ophidselse hos fremskridtets forsvarere. Den
engelske forfatter C.S. Lewis har formuleret den reaktionaere position
sadan, at den sandt progressive er den, der har modet til at ga tilbage
og papege, hvor det gik galt, og er folgelig ogsa den, der langt bedre
end de kun progressive kan anvise de rette korrektioner. Man kan med
rette habe, at Michael Larsens fortsattelse af Den Store Tid — Aften-
landet kan leve op til dette bind. I sa fald er der forhdbentlig blevet
slaet endnu nogle brecher i den mur eller rettere den andsretning, der
gdr under navnet kulturradikalisme, og som fra sin fadsel har haft en
grundstemning af formerkelse ved sig, nedbrydende og hadende, som
den altid har veret.

Morten Uhrskov Jensen
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