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ele mit forskningsmæssige virke befinder sig i grænselandet mellem tysk 

filosofi og litteratur. Udover at have brugt mange år på at oversætte Arthur 

Schopenhauers hovedværk Verden som vilje og forestilling til dansk har jeg i den 

samme periode brugt megen tankevirksomhed på en afhandling om 

Schopenhauers betydning for og påvirkning af den tyske realist Wilhelm Raabes 

sene forfatterskab. Wilhelm Raabe er en overset forfatter, desværre også i 

Tyskland hvor han frister en lurvet skyggeeksistens på kanten af den tyske 

realisme. Naturligvis drukner en forfatter som Wilhelm Raabe i de kanoniserede 

giganter Goethe, Schiller, Kafka og Mann. Det er slemt nok at et værk man 

sætter så højt, er marginaliseret, men så længe det er Goethe, Schiller, Kafka, 

Mann og forfattere af lignende format der bader sig i sollyset og kaster 

skyggerne, lever jeg med det. Langt værre er det at den tyske germanistik i disse 

år mener sig tvunget til at sælge ud af sine faglige kernediscipliner sproghistorie 

(mediavistik), lingvistik og litteratur. Tidens mode truer bestandigt med at hælde 

børnene ud med badevandet. En forfatter som Wilhelm Raabe kan ikke 

konkurrere med de nye »medier«, og selv om man godt kunne anlægge et 

postkolonialt og postmoderne blik på hans værk, hvilket naturligvis for længst er 

gjort, bliver hans forfatterskab aldrig gangbar mønt. 

Min afhandling om Raabes sene forfatterskab former sig som en fortløbende 

hermeneutisk reflekteret »close-reading« af centrale værker. I centrum for 

analyserne står værkerne selv, ikke en begrebsmæssig metaabstraktion der 

fremdeducerer en litteraturvidenskabelig teori. Mange vil mene at dette er en 

H
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gammelmodig måde at forholde sig til litteraturen på. Men hvis ikke 

videnskaben om litteraturen – og her mener jeg det er ganske underordnet om 

man beskæftiger sig med den historiske litteratur eller den samtidige – skulle 

bidrage til en afklaring af de litterære teksters betydning, hvilken videnskab 

skulle da påtage sig dette arbejde? I tilfældet Raabe er det ganske umuligt at 

udøve fortolkningens svære kunst hvis man i sin forforståelse blænder den 

relevante filosofiske og teologiske (in casu frem for alt den kristne) kontekst ude. 

Wilhelm Raabe er et strålende eksempel på en idéhistorisk/filosofisk orienteret 

forfatter, alene af den grund at hele hans betragtelige produktion er i intertekstuel 

dialog – ofte er dialogen kryptisk, skjult, implicit – med Arthur Schopenhauers 

filosofi, men ikke kun med Schopenhauer, forstås, også med tænkere som 

Seneca, Epiktet, Boethius og et væld af tyske og engelske forfattere (Lessing, 

Heine, Goethe, E. A. Poe, Thackeray). Foruden værkets filosofiske og litterære 

kontekst møder man i Raabes tekster konstante henvisninger til 

Syndefaldsmotivet og Syndfloden. Hovedpersonen i den mesterlige fortælling 

Das Odfeld (Odins mark) hedder ikke uden grund Magister Noah Buchius. 

Buchius fordi historiens helt opholder sig i bøgernes verden, og Noah fordi det er 

hos denne dannede og medlidende bogelsker fortællingens fortvivlede figurer 

kan søge tilflugt fra den syndflod af myrderier der skyller ind over de fortalte 

begivenheder et tilfældigt døgn under den blodige Syvårskrig. Den bibelske 

fortælling om Syndfloden, således som den står at læse i 1. Mosebogs kapitel 6-

8, er monteret ind i Raabes indviklede tekstur som en konstant undertekst. Det 

fortolkningsmæssigt interessante er at syndflodens bibelske endelighed i Das 

Odfeld erstattes af en syndflodens uendelighed, og ydermere at denne syndflod 

ad infinitum korresponderer med Arthur Schopenhauers cykliske, dvs. anti-

hegelske historieopfattelse. I stedet for oplysningstidens perfektibilitetstanke og 

Hegels opfattelse af åndens stadige historiske kommen til sig selv og 

fuldkommengørelse i og med den Preussiske Stat (og Hegels filosofi) får vi hos 

Raabe og Schopenhauer en forestilling om mennesket som en misforståelse der 

kan stole nok så meget på sin egen forstandighed, men som er, var og altid vil 

være en ufuldkommen, driftsstyret, syndig skabning der har forløsning og 
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tilgivelse behov. Nok afviser Schopenhauer enhver tale om og tro på Gud, men 

det ændrer ikke ved at hans tanker minder om Luthers, ja, at den 

schopenhauerske og den kristne antropologi (anthropos og logos som læren om 

mennesket i begrebets grundlæggende betydning, og ikke som en markør for 

studiet i andre folkeslags sæder og skikke) har langt flere fælletræk end 

Schopenhauer selv ville være ved. Og da Raabes forfatterskab i høj grad skal 

læses i brydningsfeltet mellem litteratur, filosofi og teologi (Kristendom), kunne 

man med fordel oprette en hel tværvidenskabelig forskningsenhed, et 

Forskningscenter, der ud fra teologiske og filosofiske vinkler angreb værket og 

forsøgte i fællesskab at lirke det op. I mit eget arbejde har jeg været afhængig af 

hyppig dialog med danske og tyske teologer, og det er ganske sigende at den 

bedste forskning om Raabes forfatterskab stammer fra tyske litterater der også er 

studerede teologer. Netop den kristne kontekstualisering af Raabes værk som den 

markante tyske germanist Heinrich Detering (Göttingen) fremlagde i sin 

Dissertation (den tyske pendant til den angelsaksiske ph.d.) fra 1990 om 

narrative eksperimenter med religiøse modeller i Raabes værk har været helt 

afgørende for mine egne erkendelsesgennembrud og kortlægningen af Raabes 

reception af Arthur Schopenhauers filosofi. Min forskning er nået til det resultat 

at de litterære Schopenhauer-adaptationer ofte ligger i forlængelse af den kristne 

undertekst, og at Schopenhauers tænkning for alvor bliver relevant og får 

fortolkningsmæssige konsekvenser der hvor Raabes fortællinger bryder med den 

kristne forståelsesramme. For det meste er der tale om glidende overgange, 

næsten aldrig om rene brud. Blænder man i sin forforståelse den relevante 

filosofiske og teologiske sammenhæng ude, kommer man aldrig for alvor ind i 

disse tekster. 

Lad mig benytte den korte beretning fra Raabe-laboratoriet til forsøgsvis at 

udlede nogle forskelle og ligheder mellem litteratur og filosofi for så til sidst at 

sige noget mere specifikt om Franz Kafka. 

Man kunne passende begynde med at stille spørgsmålet om ikke den 

filosofiske/idéhistoriske kontekstualisering af litterære tekster gør sig skyld i en 

uheldsvanger reduktionisme? Litteratur og filosofi er ikke det samme. Franz 
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Kafkas mageløse litteratur bliver ødelagt i det øjeblik man fører den tilbage til en 

filosofisk abstraktion, eller? I før- og efterkrigstidens germanistik findes der 

mange hårrejsende eksempler på hvor galt det kan gå når litterater forgriber sig 

på filosofien og anvender den som litteraturens forståelsesramme. Det kan ende 

pinligt, med den rene amatørisme og »Weltanschauungs lommefilosofi«, og kun 

alt for ofte er den filosofiske kontekst blevet brugt som en flugt fra litteraturen 

selv. Analysens egentlige genstand druknes i kontekst. Ligesom i 

postmodernismens storhedstid hvor litteraturen forsvandt i tågerne fra de 

metateoretiske refleksioner. Faldgruberne er talrige, og man gør klogt i at træde 

varsomt. Man befinder sig ikke kun i et yderst frugtbart grænseland, man står 

også i et minefelt. De strenge faggrænsers nidkære vogtere står på spring for at 

udstille de grænseoverskridende vovehalses uvidenhed og uretmæssige 

sammenblanding af vidt forskellige diskurser. Filosoffen bliver til lommelitterat 

og litteraten bliver til lommefilosof. Indrømmet: forskellene mellem litteratur og 

filosofi er overvældende. 

I den traditionelle kontinentale filosofi og metafysik møder man en helt anden 

systematisk og teoretisk tilgang til eksistensen end i litteraturen. Litteraturen 

kender intet til strenge opdelinger i erkendelsesteori, metafysik, æstetik og etik, 

intet litterært værk kan tage form som Kants Kritik der reinen Vernunft eller 

Edmund Husserls Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 

phänomenologischen Philosophie, disse stringente og konsistente forsøg på at 

udrede betingelserne for den menneskelige erkendelse. Transcendentalfilosofi og 

litteratur har ikke meget med hinanden at gøre, eller rettere hvis litterære tekster 

beskæftiger sig med erkendelsens og bevidsthedens grundlag, så gør de det på en 

helt anden usystematisk og indirekte måde end filosofien. Den litterære fiktion 

indgår en kontrakt med sin læser der adskiller sig grundlæggende fra den 

filosofiske teksts, spillereglerne er vidt forskellige. Litteraturens medium er 

metaforen, symbolet, allegorien, dens stærkeste virkemiddel narrative forløb 

befolket med fiktive figurer hvis følelser og tanker læseren kan leve sig ind i og 

følge med i. Den episke digtnings virkemidler er filmiske, den store litteratur 

(Tolstoj, Dostojevskij, Thomas Mann) river os ud af dagligdagens virkelighed og 
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fører os via menneskets iboende imaginationskraft ind i et parallelt univers, en 

virtuel fiktion. Litteraturens primære virkemiddel er anskuelsen. Filosofiens 

virkemiddel og legitimation er den begrebsmæssige abstraktion og logiske, 

systematiske deduktion, dens højeste mål konsistens. Selv når man er i selskab 

med Schopenhauers og Nietzsches blomstrende billedsprog, træder man som 

læser ikke ind i et narrativt parallel-univers, tænkernes illustrative billeder og 

eksempler er redskaber der tjener det formål at bringe læseren tættere på den 

begrebslige abstraktion. I tilfældet Nietzsche og Schopenhauer (jeg kunne også 

nævne Platon eller Kierkegaard) skal det samtidig siges at deres værk besidder 

åbenlyse litterære kvaliteter. Det kraftfulde billedsprog bærer nemlig et 

semantisk overskud med sig der gør det vanskeligt, for ikke at sige umuligt, at 

foretage en udtømmende oversættelse til den begrebslige abstraktion. Måske er 

dette en af forklaringerne på hvorfor netop Schopenhauer, der nota bene ikke er 

mindre filosof end Heidegger, Husserl, Kant, Schelling, Fichte og Hegel, har haft 

en litterær gennemslagskraft der må siges at være enestående i den vesterlandske 

ånds- og kulturhistorie. Tænk på Tolstojs Anna Karenina og Kreuzersonaten: 

disse litterære mesterværker kan ikke tænkes uafhængigt af Tolstojs møde med 

Schopenhauers filosofi i sommeren 1869, et møde der udløste en tilstand af 

ekstase. Herman Melvilles metafysiske verdenssyn, således som det primært 

udfolder sig i Moby Dick, formodes at være under stærk indflydelse af 

Schopenhauer. Af andre forfattere, kunstnere og musikere der på den ene eller 

anden måde er påvirket af Schopenhauers tænkning skal her nævnes Jorges Luis 

Borges, der lærte sig tysk for at kunne læse Schopenhauer på originalsproget, 

Richard Wagner, Richard Strauss, James Joyce, Thomas Hardy, D. H. Lawrence, 

Beckett, H. G. Wells, Maupassant, Balzac, Flaubert, Zola, Proust og fra Norden: 

Edvard Munch, Herman Bang, Karl Gjellerup, Henrik Pontoppidan, Brandes, 

Johannes Jørgensen og mange flere. 

Men lad mig igen vende tilbage til faldgruberne og de åbenlyse forskelle på 

filosofi (her kunne jeg tilføje teologi) og litteratur. Forfattere er ikke filosoffer og 

filosoffer er ikke forfattere. Det er en konstatering man på tysk ville betegne som 

»eine Binsenwahrheit«, en banal sandhed. Ikke desto mindre er jeg ved flere 
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lejligheder blevet beskyldt for at blande dem sammen, for som en dansk tilhører 

en gang sagde til mig efter et foredrag på Goethe-instituttet i København: Raabe 

er jo ikke filosof. Nej, selvfølgelig er han ikke det! At man skal træde varsomt, 

betyder imidlertid ikke at man ikke skal vove sig ind i minefeltet. Hvis man gør 

det med tilpas sensibilitet kan der komme de mest produktive resultater ud af det. 

Det er nemlig, vil jeg hævde, muligt at foretage en åndshistorisk, idéhistorisk, 

filosofisk, teologisk perspektivering af en given litterær tekst uden at slå 

litteraturen ihjel. Det er vanskeligt, men det kan lade sig gøre. Hvis man nærmer 

sig et hermetisk lukket litterært værk, og dem findes der mange af, med den 

rigtige, heuristisk frugtbare kontekst, kan det forunderlige ske at teksten 

pludselig lukker sig op, at konteksten kaster lys over tekstens skygger og hjælper 

med at udfylde dens tomme pladser. Hvis det skal gå godt, må man holde sit 

fokus på den litterære tekst. Det er den vi gerne vil forstå bedre, og hvis det viser 

sig at man har nærmet sig litteraturen med den forkerte filosofiske eller 

teologiske kontekst, må man være indstillet på at modificere og nuancere sin 

forforståelse. Når man går hermeneutisk til værks, og det mener jeg man skal, så 

gælder det om at få tekstens og ens egen horisont til at nærme sig hinanden. 

Grueligt galt går det, for nu blot at gribe til et ikke helt tilfældigt valgt eksempel, 

hvis man blændet af tidens mode, anvender den abstrakte postmoderne teori på 

forfattere fra eksempelvis det 17., 18., 19. århundrede. En abstrakt metateori om 

den vesterlandske metafysiks sammenbrud og tegnenes tomhed er ikke i sig selv 

uinteressant, ligesom den marxistiske kapitallogik ikke er det, der er blot ikke 

tale om relevante kontekster til litterære tekster fra de forgangne epoker. Herman 

Melville levede i lykkelig uvidenhed om Jacques Derrida, Foucault, Roland 

Barthes og Paul de Man. Litteraturen dør i det øjeblik man begraver den i 

irrelevant, ideologiserende og abstrakt fremmedtekst. Men der gives altså det 

positive eksempel på det modsatte, nemlig at den filosofiske/teologiske kontekst 

anvendes på en sådan måde at den litterære tekst pludselig åbenbarer sin 

betydning. 

Selvfølgelig er enhver form for videnskab, også den litterære, forbundet med 

abstraktion og reduktion. Ingen analyse kan gentage den litterære tekst som den 
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er i sig selv. Fortolkeren lader den jo netop ikke være, men forsøger at forstå 

den. Samler den op, ser på den, skiller den ad, sætter den sammen igen osv. Den 

gode nyhed er at den rette reduktion samtidig kan føre til en ekspansion, en 

åbenbaring af tekstens betydningspotentiale. Kunsten er jo i sig selv et udtryk for 

en reduktion, nemlig af livsverdnens uendelige kompleksitet og kaos, et forsøg 

på i kondenseret form at udsige noget om det konstante i vores væren i verden. 

Det er jo netop, alle forskelle til trods, forbindelsen mellem litteraturen/kunsten 

og filosofien: at de på hver deres måde, gennem hvert deres medium, forsøger at 

(be)gribe eksistensen, eller i hvert fald dele af den, og det lader sig nu en gang 

kun gøre hvis man i et eller andet omfang abstraherer fra den. Alene af den grund 

er det naturligvis legitimt, ja, tvingende nødvendigt at bevæge sig ind i 

minefeltet mellem litteratur, filosofi og teologi. 

Det forekommer mig næsten for godt til at være sandt at den systematiske 

teolog og litterat David Bugge i indledningen til sin fortrinlige afhandling om 

Martin A. Hansens forfatterskab har bragt mit eget forhold til faren ved og 

mulighederne for den filosofiske og teologiske refleksion af litteraturen på 

prægnante formler. David Bugge der selv bedriver tekstnær analyse, understreger 

vigtigheden af at »Martin A. Hansens tekster skal have lov til at åbne sig selv og 

hinanden, uden at man lader filosofiske eller læsestrategiske teorier og modeller 

hovmesterere læsningen«. Det er glimrende! Endnu bedre bliver det når Bugge 

sammenfatter sine metodiske synspunkter som følger: 

Faren består for så vidt altid, når man beskæftiger sig videnskabeligt med 

humane og i særdeleshed kunstneriske materier, men er så meget desto 

mere overhængende, når indfaldsvinklen er filosofisk, etisk og systematisk 

teologisk: Hvad der i kunsten udtrykkes på det anskuelige plan, skal her i 

vid udstrækning udtrykkes begrebsmæssigt, hvorved aspekter og nuancer 

utvivlsomt kan gå tabt; ellers var den kunstneriske udtryksform jo 

overflødig. Til gengæld vindes i bedste fald en præcision, som efterfølgende 

kan berige kunstoplevelsen.«1 

                                                           
1
 DAVID BUGGE: Medusas søn. Digtning og etik hos Martin A. Hansen. København 2005, s. 17. 
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Den tyske »fin de siécle«-digter Hugo von Hofmannsthal har om digteren udtalt 

at dennes objekt aldrig kun er »das vorliegende Objekt, sondern die ganze Welt«, 

og at det store poetologiske spørgsmål derfor må lyde: »Wie evoziert er [altså 

digteren] das Ganze?«. I Schopenhauers skrift 'Ueber das innere Wesen der 

Kunst' fra andet bind af Die Welt als Wille und Vorstellung hedder det: »Nicht 

bloß die Philosophie, sondern auch die schönen Künste arbeiten im Grunde 

darauf hin, das Problem des Daseyns zu lösen.«2 (»Ikke kun filosofien, men også 

de skønne kunstarter arbejder i grunden på at løse tilværelsens problem«). 

Ethvert nyt kunstværk, enhver ny filosofi giver nye svar på spørgsmålet »Was ist 

das Leben?«3 Digtning og filosofi er to alen af et stykke. Forskellige i udtryk, 

men på jagt efter svar på det samme spørgsmål. Med et for Schopenhauer typisk 

billede sammenfatter han sine synspunkter med at konstatere følgende: »Dem 

Allen zufolge ist in den Werken der darstellenden Künste zwar alle Weisheit 

enthalten, jedoch nur virtualiter oder implicite: hingegen dieselbe actualiter und 

explicite zu liefern ist die Philosophie bemüht, welche in diesem Sinne sich zu 

jenen verhält, wie der Wein zu den Trauben«.4 

Altså: de fremstillende kunstarter, hvortil litteraturen naturligvis hører, rummer 

al visdom, dog kun virtualiter eller implicit, mens filosofien aktualiserer og 

ekspliciterer, dvs. ophæver kunstens anskueligt fremstillede sandhed til blivende 

begreber. Filosofien er vinen, kunsten er druerne. Filosoffen destillerer og 

kondenserer det som litteraturen viser udsnit af, og litteraten, videnskabsmanden, 

tekstfortolkeren benytter sig af filosofiens værktøj: den nødvendige abstraktion, 

reduktion og klargørelse. Det hele hænger glimrende sammen, og videnskaben 

om litteraturen kan derfor, om end varsomt, give sig i kast med de relevante 

filosofiske og teologiske perspektiveringer. Ligesom teologen med fordel kan 

hente inspiration i litteraturen og bruge sin teologiske ekspertise som 

                                                           
2
 ARTHUR SCHOPENHAUER: Die Welt als Wille und Vorstellung. Bd. II; i: Sämtliche Werke. Nach der 

ersten von Julius Frauenstädt besorgten Gesamtausgabe neu bearbeitet und herausgegeben von 
Arthur Hübscher, vierte Auflage, durchgesehen von Angelika Hübscher. Mannheim 1988, s. 463. 
3
 Sammesteds. 

4
 Samme s. 464. 
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indfaldsvinkel til litteraturen. Det bedste ville være hvis man kunne få de 

forskellige discipliner til at arbejde tættere sammen. 

Franz Kafkas krævende forfatterskab er et glimrende eksempel på at man som 

litterat ikke kommer langt nok hvis man ekskluderer den filosofiske og 

teologiske (jødiske, kabbalistiske, chassidistiske) kontekst som værket er 

indfældet i. Den toneangivende Kafka-forskning, anført af den grundige, men 

kedsommelige Hartmut Binder, har i alt for mange år haft held til at ekskludere 

de fortolkninger der har forsøgt at få teksterne til at tale ud fra den jødiske 

mystiks kontekst. Kafka står stadig for de fleste som en repræsentant for og 

skildrer af det fremmedgjorte, gudsforladte moderne menneske. Inden for det 

klassiske paradigme »præmoderne religiøsitet og moderne ateisme« er Kafkas 

forfatterskab blevet hældt i den moderne gral. Forskningen har negligeret den 

kendsgerning af der gives et alternativ til den moderne ateisme, nemlig en ny 

form for spiritualitet der blomstrede i Wien, Prag, Paris og München omkring 

1900, og som også den tyske digter Rainer Maria Rilke var en del af. Man kunne 

kalde denne alternative modernitet for den »spirituelle modernitet«. En af mine 

gamle studiekammerater og gode venner fra Københavns Universitet Gisli 

Magnusson har skrevet en fuldkommen mageløs afhandling om Rilke og den 

moderne spiritualitet, en afhandling der meget vel kan vise sig at sende 

chokbølger gennem den etablerede Rilke-forskning (afhandlingens titel er 

Dichtung als Erfahrungsmetaphysik. Esoterische und okkultistische Modernität 

bei R.M. Rilke, og den er netop indleveret til disputatsbedømmelse ved RUC). 

Kafka og Kafkas gode ven Max Brod var jøder, og de lærte hinanden at kende i 

Prag efter et foredrag Brod havde holdt om Schopenhauers filosofi. 

Sammenholder man Kafkas dagbogsoptegnelser og breve med fortegnelsen over 

hans private bogsamling, vil men hurtigt kunne forvisse sig om at hans 

yndlingsforfattere hed Goethe, Dostojevskij, Flaubert, Knut Hamsun, Strindberg, 

Tolstoj, Shakespeare. Påfaldende er Kafkas enorme interesse for biografiske 

skrifter, en interesse der korresponderer fint med forfatterskabets 

allestedsnærværende psykologiske introspektion. Vender man blikket mod den 

filosofiske del af bogsamlingen, og sammenholder man denne med breve og 
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dagbogsoptegnelser, springer det i øjnene at Kafka var en stor kender af 

Kierkegaards filosofi, særligt skrifterne Om begrebet Angest, Sygdommen til 

døden og Stadier på livets vei har haft hans interesse. Det er klart at jeg med en 

vis fryd har kunnet konstatere at Schopenhauer fylder mere end nogen anden 

filosof i Kafkas private bogsamling, den store 12-binds udgave med indledning 

af Rudolf Steiner fra 1894-1896 er tilsyneladende blevet studeret flittigt. Endelig 

skal det fremhæves at bogsamlingen rummer et anseeligt antal bøger om jødisk 

mystik, om gnosticisme, om de antikke mysteriereligioner, om den jødiske 

kirkestat i persisk, græsk og romersk tid, en stor afhandling om den zionistiske 

bevægelse, en bog om zionismens program, en om de religiøse bevægelser inden 

for jødedommen omkring Jesu tid, en bog om de sidste dage i Buddhas liv og 

den buddhistiske forløsningslære, om jødedommen fra Jesu tid til nutiden, om 

det Gamle Testamentes filosofi. Det er bl.a. her i brydningsfeltet mellem den 

religiøse og den filosofiske horisont indgangen til Kafkas forfatterskab skal 

søges. Jeg ville give min højre arm for at kunne sidde i det bibliotek og gå 

Kafkas læsespor efter i bedene, sådan som jeg har gjort det med Raabes private 

bogsamling. Det er næsten ikke til at bære, men Kafkas bøger gik tabt under 2. 

Verdenskrig. Til gengæld ville jeg give både mine hænder og mit hoved til og for 

et endnu tættere tværfagligt forskningssamarbejde mellem litteratur, teologi og 

idéhistorie/filosofi. For dette mit sidste ønske er der måske håb. 
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