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Hvis vi alle er syndere, hvad sa?

Det afmagtige menneske fra Luther til vore dage — eller
egoismens problem

I

- af Borge Kristiansen

1

Den lutherske kristendomsopfattelse er fremgaet af et radikalt opger

med samtidens katolske teologi og fér i lebet af dette opger sit
definitive udtryk. Hvis man med et enkelt begreb skulle sammenfatte den
grundleggende forskel mellem Luther og katolicismen, maétte dette
givetvis blive med begrebet gerningsretfeerdighed. Saledes er Luther
fuldsteendig radikal i sin afvisning af katolicismens lere om, at vi i kraft
af gode handlinger og naestekerlige gerninger selv kan gere noget for at
f4 syndernes forladelse og opnd sjxlens frelse. Han afviser tillige med
samme entydighed hele katolicismens kirkelige organisationsform med
paven i spidsen af hierarkiet, da det er hans opfattelse, at der ikke findes
nogen jordisk instans, der kan traeffe afgerelser pa Guds vegne.

Man har havdet, at der ikke skulle veere den store forskel pd én
mennesket iboende vilje til det onde og arvesynden, og der findes ogsé
steder hos Luther, der taler for en sddan udlegning. Hvis man imidlertid
vil fastholde dette synspunkt, gaelder det dog om at preacisere, hvori det
onde ifelge Luther bestar. Man kan sige, at bade det onde og det
driftsbestemte — herunder seksualiteten, der var kernen i kirkefaderen
Augustins syndsbegreb — ogsé udger aspekter ved Luthers definition af
arvesynden, men at disse krafter ikke er konstituerende for hans
syndsbegreb. Dette fremgér blandt andet af skriftet fra 1518 Die
Heidelberger Disputation, hvor det pointeres, at menneskets gerninger
ikke nedvendigvis er »dedssynder«, fordi det drejer sig om gemene
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forbrydelser som »agteskabsbrud, tyveri, mord, bagtalelse osv.«' I 1520
preciserer Luther i sin athandling Von den guten Werken (Om de gode
gerninger) arvesynden, der ifelge argumentationen her »omringer
mennesket med tre steerke og store haere«: Den forste er vort eget kad,
den anden verden, den tredje den onde &nd. Disse begreber — kod —
verden — den onde dnd — definerer Luther derefter pa folgende made:
»Kedet straeber efter lyst og ro, verden sgger gods, gunst, magt og
anseelse, den onde &nd seger hovmod, beremmelse, velbehag i sig selv
og foragt for andre mennesker.«* Fzlles for disse tre manifestationer af
arvesynden er ifelge Luther, at de alle styrer mennesket mod sig selv og
den timelige verden og dermed far mennesket til at vende sig bort fra
Gud. Det er — kan man sige — det menneske, der har nok i sig selv,
Luther er ude efter.

Kernen i Luthers leere om arvesynden bestar med andre ord i det, som
vi 1 dag opfatter som grunddyder. Det er tilliden til egen forméen og den
fri vilje, troen pé, at man er noget andet og mere end blot og bar en
synder, selvfolelse, selvtillid, selvbevidsthed, selvrealisering — eller sagt
med andre ord: Det er tilliden til dig selv, troen pa, at du kan noget af dig
selv, og er noget i dig selv, der konstituerer arvesyndsbegrebet hos
Luther. Vor tids moderne autonomiforestilling er hos Luther indbegrebet
af synden. Selv om det er en dandshistorisk kendsgerning, at
autonomitanken ferst for alvor far fodfaeste med den europeiske
oplysningstid i 1700-tallet, skal man huske pa, at det var en forestilling,
der langt fra var fremmed for hverken den italienske renessance eller
den tyske humanisme i det 16. arhundrede. Dette kommer blandt andet
til udtryk i striden mellem Erasmus af Rotterdam og Luther om den fri
vilje. Her forfaegter Erasmus af Rotterdam i sit angreb pa Luther med
skriftet De libero arbitrio diatribe sive collatio (Videnskabelig
afhandling eller tekstsamling om den frie vilje) fra 1524, at nok blev den
fri vilje svaekket ved syndefaldet, men at den — i modsatning til Luthers
opfattelse — dog ikke gik tabt. Ved Jesu Kristi frelsegerning, hvor
mennesket blev skabt pd ny, blev ogsd den svakkede fri vilje
genoprettet. [ denne opfattelse ser Luther et klart vidnesbyrd om, at

! Luthers verker citeres i min oversettelse efter: Luther Deutsch. Die Werke Luthers in Auswahl, 10
bind, udgivet af Kurt Aland, UTB Vandenhoeck, Gottingen 1991. Her bd. I, s.381.
2 Ibid., bd. 11, s.95ff.
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forestillingen om det autonome individ s& smat er ved at bane sig vej
frem. Da denne tanke, der fremhaver menneskets frihed og
magtfuldkommenhed, for Luther er ensbetydende med, at vi har sat os
selv i Guds sted, tager han derfor ogsa straks til genmale mod Erasmus
af Rotterdam med skriftet De arbitrio servo fra 1525 — eller pa dansk:
Om den trelbundne vilje, hvor grundsynspunktet er, at mennesket er
slavebundet af arvesynden og derfor slet ikke formar at udrette noget af
egen kraft. Det er kun det frafaldne og syndige menneske, der ifolge
Luther kan komme pé slige tanker. Dette menneske er i Luthers gjne det
hovmodige, egenkerlige og i egen opfattelse gode menneske, der pa
bedste narcissistiske méade er — som Luther gang pa gang formulerer det
— »krummet ind i sig selv, sé det er blind for nastens ve og vel.

Det er saledes selvudfoldelsen, den egoistiske straeben efter verdslig
magt og anseelse, der er den egentlige kerne i Luthers syndsforestilling.
Arvesynden kommer herved til at manifestere sig i form af egenskaber,
der — omskrevet til mere moderne filosofiske forestillinger — kan
sammenfattes med bade Schopenhauers »vilje til liv« og Nietzsches
»vilje til magt«. Disse begreber accentuerer begge viljen som den
instans, der er bestemmende for alle livsytringer. Umiddelbart kan det
synes, at det er et optimistisk menneskesyn, der er indeholdt i disse
viljesbegreber, men her er det af afgerende betydning at gere sig klart, at
bade Nietzsches magtvilje og Schopenhauers »vilje til liv« ikke har andet
end selve ordet »vilje« til feelles med den af den moralske fornuft styrede
humane vilje i rationalismens og oplysningstidens tidsalder. Medens der
til  grund  for  oplysningstidens  menneskeopfattelse  ligger
overbevisningen om, at det er mennesket, der i kraft af sin humane
fornuft er subjekt for »viljen« og sédledes styrer alle viljesytringer
fuldsteendig suverent, er »viljen« hos bade Schopenhauer og Nietzsche
udtryk for en ganske anden menneskeopfattelse.

Med Schopenhauers viljesmetafysik, som han har formuleret i sit
hovedvark Verden som Vilje og Forestilling fra 1818, og med den
enorme udbredelse, denne filosofi fik, da andet bind af hovedverket
udkom 1 1844, sker der et radikalt brud i antropologiens historie.
Schopenhauer afviser sédledes blankt oplysningstidens rationalistiske
menneskesyn, som vi i dets mest entydige og afklarede form finder hos
Schiller og Kant. Medens Kant og Schiller séledes havder, at mennesket
som et intelligibelt vaeesen i en hver situation har muligheden for at
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handle autonomt og moralsk, er det Schopenhauers pastand, at det slet
ikke er mennesket selv, der styrer viljeshandlingerne, men at det
omvendt er den ontologisk funderede »livsvilje«, der som en blind
irrationel straeben efter liv og livsudfoldelse har mennesket i sin vold, sé
dette skal forstds som en viljesles kastebold for det, den blinde
driftsbestemte »urvilje« nu en gang vil. Mennesket handler i den
schopenhauerske viljesmetafysiks perspektiv ikke autonomt i kraft af sin
vilje, men den blinde »urvilje« handler derimod egenradigt med
mennesket, der saledes er udleveret til en fremmed instans. I nestsidste
kapitel i ferste bind af Verden som Vilje og Forestilling gor
Schopenhauer da ogsa meget ud af, at han med sit »viljes«-begreb siger
det samme som Luther med sin forestilling om et syndefald og den deraf
opstdede arvesynd. Det hedder séledes i Seren Fauths forbilledlige
Schopenhauer-oversattelse: »I virkeligheden er leren om arvesynden
(bekraeftelse af viljen) og om forlesningen (fornegtelse af viljen) den
store sandhed der udger kristendommens kerne; mens det gvrige for det
meste kun er indpakning, maske, eller staffage.«’

Det lutherske arvesyndsbegreb kommer ogsa til at prege Nietzsches
filosofi. Nietzsche var i begyndelsen af sin karriere en af Schopenhauers
mest betydningsfulde elever pd mange omrader, hvad der blandt andet
kommer til udtryk i hans athandling Die Geburt der Tragddie aus dem
Geiste der Musik (Tragediens fodsel af musikkens dnd) fra 1872, hvis
begrebslighed og forestillingsverden er dybt praeget af idéerne i
Schopenhauers Verden som Vilje og Forestilling. Nar Nietzsche i en
senere fase af sin udvikling haevder, at alt hvad mennesket gor i sidste
instans udspringer af »viljen til magt«, er det en opfattelse, der ville have
vaeret utenkelig uden Schopenhauers begreb »viljen til liv«. Forskellen
mellem de to »viljes«-opfattelser er forst og fremmest, at Nietzsche
afviser hele den ontologiske dimension, som Schopenhauers »viljes«-
begreb er beheaftet med, og i stedet betragter »viljen til magt« som en
antropologisk og psykologisk instans i mennesket. Nietzsche er som
filosof i mange henseender sa problematisk, at det nok er tvivlsomt, om
han i det hele taget fortjener denne betegnelse. Han har ikke udarbejdet
hverken en  erkendelsesteori, morallere, @stetik eller et

3 Arthur Schopenhauer citeres i Seren Fauths oversattelse efter Ziircher Ausgabe. Werke in 10
Biinden, udgivet af Angelika Hiibscher, Ziirich 1977. Her bd. 11, s.501.
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sammenhangende filosofisk system som for eksempel Kant og Hegel.
Hertil kommer, at det er sjeldent, han giver en funderet begrundelse for
sine pastande, hvad der far store dele af hans religionskritik til at virke
som et postulat, han har siddet og udtenkt i sin dybe isolation. Format
har han derimod som psykolog. Som sddan er han udstyret med en
narmest genial evne til at afdekke, at der selv bag menneskets moralske
og neastekarlige handlinger altid gemmer sig en egoistisk »vilje til
magt«, ja, for Nietzsche er nastekarlighedsbuddet, medlidenhedskravet
og séledes hele den kristne moral i sidste instans ikke andet end det
magtmiddel, de svage og livsuduelige mennesker bruger til at kue de
sterke og vitale mennesker med. Magtviljen far derfor pa et
overbevisende grundlag i Nietzsches psykologi status som det helt
dominerende og bestemmende grundtraeek i menneskets natur og vaesen.
Hvad er det sé, der idemeassigt forbinder Luthers arvesyndsbegreb,
Schopenhauers »vilje til liv« og Nietzsches »vilje til magt«? Det er
faktisk netop den »krummen sig ind i sig selv«, som Luther taler om, og
som ger, at det syndige menneske er fanget i sig selv og i sin vilje til
ubetinget egoistisk og brutal selvudfoldelse og selvhavdelse uden
hverken at have gje for dets afmagt i forhold til Gud eller at teenke pa
dets forpligtelse over for nasten. Nu er bade kristendommens
gudsforestilling og hele den kristne transcendens ganske vist faldet vaek i
bade Schopenhauers og Nietzsches totalt sekulariserede univers, men det
har ingen betydning for deres opfattelse af »viljen«. Denne »vilje«
manifesterer sig ligeledes som blind egoistisk selvhavdelse, magtbegaer
og ubetinget behovstilfredsstillelse og selvudfoldelse, selv om det
kommer til at ske pa bekostning af andre menneskers ve og vel. Da alle
mennesker ifelge Schopenhauer og Nietzsche er »viljens« hjelpelose og
blinde marionetter og derfor ikke kan lgsrive sig fra den betingelseslose
selvrealisering, bliver konsekvensen hos dem begge, at denne ekstreme
egoisme forvandler verden til — som Schopenhauer formulerer det —
bellum omnia contra omnes, dvs. til alles kamp mod alle, til en
uafvendelig krigsskueplads, hvor det altid er den svage, der taber og den
steerke, der vinder. Denne magtviljernes og livsviljernes indbyrdes kamp,
der er uundgaelig, da den ifelge bade Luther, Schopenhauer og Nietzsche
er funderet i menneskets natur, forvandler séledes livet til en ubenherlig
og nadesles eksistens- og livskamp. Det helt afgerende problem, der
fremtreeder 1 savel lyset af Luthers teologi, som i bade Nietzsches og
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Schopenhauers filosofiske perspektiver, lader sig dermed sammenfatte
som egoismens problem.*

I

Ogsa 1 den tyske baroklitteratur, der for den protestantiske dels
vedkommende er sterkt preeget af den lutherske syndsforestilling, spiller
den egoistiske magtvilje en afgerende rolle. Dette skal illustreres med
udgangspunkt i den mest betydningsfulde tyske barokdigter Andreas
Gryphius® (1619-1664) sergespil Catharina af Georgien (1651).
Gryphius var lutheransk protestant, men hans forfatterskab er ud over
protestantismen og Luthers teologi ogsd praget af stoisk tankegods.
Pavirkningen fra neostoicismen ma vi se bort fra og kan ogsé gere det
med en vis ret, da de afgerende stoiske forestillinger som fortuna, fatum,
constantia, magnanimitas osv. forst blev overtaget af kirkefedrene, i
hvis skrifter de blev tilpasset og integreret i det kristne livssyn, der er
dominerende hos Gryphius.

I udformningen af sine martyrdramaer folger Gryphius barokepokens
poetologiske konventioner. Den grundleeggende struktur i det barokke
martyrdrama konstitueres af kontrasten mellem hoffets verden, hvor
hovedpersonen er den grusomme tyran, og martyrhelten, der falder som
offer for tyrannens intriger og grusomheder. I denne sammenhang er det
forst og fremmest tyranskikkelsen, der interesserer. Hans navn er i
Catharina von Georgien fyrst Abbas, og selv om der siledes kun er tale
om en figur fra et bestemt drama, er det menneskesyn, der her kommer
til udtryk, ogsd karakteristisk for tyranskikkelserne i de andre af
Gryphius’ sergespil. Umiddelbart kan det se ud, som om det er Abbas, —
Persiens enevaldige hersker — der 1 kraft af sin hensynslese brutalitet og
egoistiske magtudfoldelse kommer til at fremstd som sejrherren i
stykket. I fyrstens verden rader den jernharde nedvendighed, der betyder,
at enten kan man svemme, som Franz Moor siger i Die Rduber
(Roverne) af Schiller, eller ogsd ma man gi under’ — der er i den

* En af de helt radikale fortalere for den ubetingede egoisme og selvhavdelse er i tysk andsliv den
nu til dansk oversatte filosof Max Stirner. Dette sker i hovedvearket Der Einzige und sein Eigentum,
Leipzig 1845.

5 Friedrich Schiller, Simtliche Werke, 12 Binde, Verlag der J. G. Cottaschen Buchhandlung,
Stuttgart und Tiibingen, 1835. Her bd. 11, s.21: »Schwimme, wer schwimmen kann, und wer plump
ist, geh’ unter.«
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politiske verden med andre ord hverken plads for tvivirddighed eller
humane hensyn af nogen slags. Valget bestdr udelukkende mellem at
opkaste sig til beregnende tyran, der ikke skyer noget middel for at satte
sin magtvilje igennem, eller at gé til grunde. Tyrannens situation er
kendetegnet ved, at despotisk magt avler modtryk, der méa undertrykkes
med endnu sterre magt, intriger og blodige grusomheder, der si igen
foreger modstanden og sé fremdeles. Tyrannen er sdledes dybt involveret
1 magtviljernes indbyrdes kamp, hvor det er egoismen og magtbegaret,
der uhildet far lov til at folde sig ud.

Hertil kommer s&, at magtviljens deemoni yderligere forsterkes af, at
tyrannen Abbas som alle andre tyranner hos Gryphius ikke har kontrol
over sin sanselige natur, men er domineret af sine lidenskaber og affekter
i en sadan grad, at han heller ikke skyer noget middel for at fa
tilfredsstillet sit seksuelle behov. Af den forhistorie, der ligger forud for
nutidshandlingen fremgér det, at Abbas ikke er veget tilbage for at
voldtage ferst Meurabs hustru, dernast hans datter for at slutte af med
hans lille sgn — alt sammen medens Meurab, der er en af Catharinas
fyrster, ser til°. Denne scene eksponerer klart, hvilken magt drifterne,
»brunsten« og lidenskaberne har over Abbas. Dette seksuelle begaer
treeder ogsa tydeligt frem i1 hans mede med Catharina i sidste scene af
forste akt. P& Catharinas spergsmél, om han kun elsker »lemmernes
pragt«’, svarer Abbas ganske vist: »Dog endnu mere den hgje anstand,
som gor den udedelig.«® Efterhanden som dialogen udvikler sig, bliver
det imidlertid klart, at der i Abbas’ sind udspiller sig en kamp mellem
fornuft og beger, og at det nermest ma betegnes som et under, at han
ikke ogsa tager Catharina med magt. Han ger det klart for hende, at han
har givet sig »kearligheden« i vold, og at den »matte dnd«’ vansmagter,
medens »kerligheden« har antendt »dette hjerte med hede flammer«'”.
Han truer ogsd Catharina med at tage hendes dyd med magt. Derefter
folger s den satning, der viser, hvor staerk de »onde lyster« er i forhold
til fornuften, idet Abbas er i tvivl, om han i l&ngden vil vaere i stand til at

¢ Der citeres her og i det folgende efter Andreas Gryphius, Catharina von Georgien oder Bewehrete
Bestdndigkeit, udgivet af Alois M. Haas, Reclam Universal-Bibliothek nr. 9751/52, Stuttgart 1975.
Der anvendes *CvG’ om udgaven efterfulgt af sidetallet. Her s.32.

7CvG:43.

¥ Ibid.

’ CvG:44.

' Tbid.
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temme begeret, eller om der ikke vil ske det, at »den gled, der er
flammet op, vil komme til at tvinge os derhen / Hvorhen vi hellere vil
géi.«11 Det bliver endvidere klart, at det eneste, der holder Abbas tilbage,
er Catharinas trussel om at bega selvmord, hvis han skulle preve pa med
magt at tage hendes dyd. Da Abbas sa omsider stiller Catharina over for
valget mellem at gifte sig med ham eller at lide deden, og Catharina
standhaftig holder fast ved sin afvisning af et agteskab med Abbas,
forvandles det skuffede seksuelle beger nu fra »keerlighed« til et
bundlest had, der fr Abbas til i blindt raseri at tage den frygteligste
haevn over Catharina. Catharina bliver saledes, for hun ender som et
offer for flammerne, udsat for en behandling, der er sé bestialsk, at det
far dem, der overvarer torturen, til at miste enten forstanden eller at
besvime, hvad der er forstéeligt, da Catharina — efter at hun er blevet
kleedt negen og udstillet til spot og spe for hoben — forst bliver
mishandlet med redgledende tenger, s& dampen stiger op, og man kan
heare, hvorledes stélet hvaeser i hendes blod og se kedet forsvinde som
»sne« for solen. Derefter rives musklerne ligeledes med redgledende
tenger af hendes lar, hvorefter turen kommer til hendes bryster, og
lunger, og tungen hives ud af hende, s blodet sprojter og slukker gladen
i tengerne, som hun tortureres med. I den folgende scene ankommer
presten, der var til stede ved Catharinas martyrded, »med dronningens
afbraeendte hoved«, og vi fir med den russiske gesandts ord felgende
beskrivelse: »Kun et afskyeligt hoved / som uden tunge siger / Hvor
darligt jeg har efterkommet dit enske i Persien / [...] / Panden uden ked!
De sammenskrumpne kinder! / De ikke leengere smukke teender! Laben
af rubin / Det gyldne hars pragt / gjnenes glans er borte.«'>

Fyrst Abbas er sédledes alt andet end viljens og begarets autonome
subjekt. Denne tyranskikkelse er tvaertimod pé en gang inkarnationen af
Luthers syndsforestilling, hvis kerne — som allerede omtalt — udgeres af
menneskets manglende evne til at komme fri af sin selvcentrerede,
egoistiske straeben efter verdslig magt, position og anseelse.
Tyranskikkelserne i barokdramaet repraesenterer séledes et menneskesyn,
der i alt vasentligt mé siges at veere identisk med den antropologiske
position, der er indeholdt i badde Schopenhauers »vilje til liv« og

" bid.
2 CvG:112.
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Nietzsches »vilje til magt«. Det felles grundtraek i denne antropologiske
tradition er opfattelsen af, at mennesket ikke er det autonome subjekt,
der er herre i eget hus og historiens tilforladelige »dirigent«, men
tveertimod her fremstar som det afinegtige menneske, som arvesynden
og den blinde egoistiske magtvilje handler med efter forgodtbefindende.

17

Vi kan efter denne beskrivelse og analyse af Luthers syndsforestilling og
af denne forestillings overtagelse og transformering hos Schopenhauer
og Nietzsche begynde at se omridsene af et problem med vidtreekkende
konsekvenser for hele den humanistiske tradition, som vi pa trods af de
blodige krige og katastrofer, der har varet kendetegnende for det 20.
arhundrede, alligevel ikke har turdet give slip p4. Lad os derfor prove
ganske kortfattet at indkredse det menneskesyn, der kommer til udtryk
hos den forfatterpersonlighed, der om nogen har varet med til at skabe
og udforme humanitetsbegrebet, nemlig Johann Wolfgang von Goethe.

I modsatning til Kants og Schillers rationalistiske opfattelse af
mennesket som et i sidste instans intelligibelt fornuftsvaesen er Goethe
realisten, der i langt hgjere grad fremhever den rolle, som de irrationelle
og driftsbetingede krefter spiller. Denne irrationalitet i menneskenaturen
treeder tydeligst frem i hans forestilling om den »daemoniske
individualitet«, der har mange lighedspunkter med den egoistiske
selvhaevdelse og selvrealisering, der er et grundtrek i Luthers
syndsforestilling og i Schopenhauers og Nietzsches »viljes«-begreber.

I romanen Die Wahlverwandtschaften (Valgslegtskaberne) fra 1809
viser Goethe séledes, at der i menneskets natur findes lidenskaber og
driftstyrede kreefter, der med samme nedvendighed som den, der er
indeholdt i naturlovene, tvinger menneskene til at bryde med moralloven
og den moralske orden. »Romanens hovedpersoner er«, som Lars
Christiansen har formuleret det fuldstendigt praecist 1 sin
specialeathandling om W. Benjamin

»oplyste moderne mennesker, “nasten fri for overtro”
(s.69), og med fuld tillid til viljens frihed. Men deres liv
styres tilsyneladende af en naturlov, der reducerer dem til
kemiske grundstoffer og far karakter af en ubenherlig
skaebnemagt, der skalter og valter med deres liv. Hverken
Ottilies og Eduards eller Charlottes og Kaptajnens
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gensidige tiltrekning er udtryk for en fri afgerelse, men
effekten af en uimodstaelig naturtvang, som har en staerk
affinitet til det ”demoniske” 1 naturen, som Goethe selv
definerede som ”det, der ikke kan opleses gennem
forstand og fornuft”. Personernes rationalitet og gode
hensigter kommer da ogsa til kort overfor de demoniske
valgslaegtskaber.«"?

Det er kloften mellem menneskets »demoniske« natur og civilisationens
normativitet, der 1 Valgsilegtskaberne for alvor bliver synlig i Goethes
forfatterskab. I forbindelse med udgivelsen af denne roman har Goethe i
foromtalen til den selv fremhevet, at det er »sporene af den merke
lidenskabelige nedvendighed«, der gar gennem »den klare
fornuftsfrineds rige«,' uden at denne driftsdominans lader sig
inddeemme eller ophave.

Allerede i 1805 har Goethe i en samtale med Karl Ernst von Hagen
kritiseret Kant i skarpe vendinger, fordi denne i sin idealistiske
antropologi og med sit kategoriske »imperativ« forst og fremmest
opfatter mennesket som et »autonomt og autokratisk«, dvs. enevaldigt,
vasen, hvor lidenskaberne med Goethes ord »nappe kan opsta og langt
mindre sejre.« Kants fornuftsoptimisme afviser Goethe med folgende
begrundelse: »Men nu ser vi ofte menneskene i usynlige magters vold,
som de ikke kan modsta, og som giver dem deres retning; og ofte synes
deres tilbgjeligheder at rade ganske vilkarligt i et omrade, der reekker
ud over enhver form for lov.«'” Den anden marts 1831 refererer
Eckermann folgende udtalelse af Goethe om det »deemoniske«: »Det er
dette, som ikke lader sig oplese af fornuften.«'® Den mest udferlige og
sammenhangende redegerelse for det »demoniske«, vi har fra Goethes
hand, findes i den digtcyklus, Goethe har givet titlen Urworte.
Orphisch, der sammen med de udferlige kommentarer til de enkelte

'3 Lars Christiansen, Litteraturkritik og utopi. Walter Benjamin og det tyske sorgespils oprindelse,
Speciale ved Institut for Tysk og Nederlandsk, Kebenhavns Universitet, 2003. s.9.

'* Joh. W. Goethe citeres efter: Sémtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Miinchner
Ausgabe, 21 bind i 33 delbind, udgivet af Karl Richter i samarbejde med Herbert G. Gopfert,
Norbert Miller og Gerhard Suder, Carl Hanser Verlag, Miinchen 1985ff. bd. IX, s.285.

' Alle citater efter Goethe, Hamburger Ausgabe, bd. V1, s.658.

' Goethe, Miinchner Ausgabe, op. cit., bd. XIX, 5.424.
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digte udkom i 1820 samt i sidste kapitel af Dichtung und Wahrheit, som
blev afsluttet omkring 1830.

Det forste kendetegn, som Goethe heefter sig ved i Dichtung und
Wahrheit, er, at det »demoniske« manifesterer sig i »modsatninger« og
derfor unddrager sig enhver begrebsmassig og rationel bestemmelse.
Det er »ufornuftigt«, uden »forstand« og et sa »frygteligt veesen«, at den
unge Goethe blev nedt til at forsege at redde sig ved »efter min
seedvane at flygte om bag et billede.«'” Dette billede, som den gamle
Goethe her taler om, er Egmont-skikkelsen i dramaet af samme navn,
og 1 sine kommentarer til denne figur uddyber Goethe det
»demoniske«:

»Skent dette demoniske kan manifestere sig i1 alt
legemligt og ulegemligt, ja udtrykker sig pd den mest
bemerkelsesvaerdige méade i dyrene, sa stir det frem for
alt i den mest maerkvaerdige sammenhaeng med
mennesker og udger en magt, som maske ikke star den
moralske verdensorden imod, men dog gar pa tvers af
den [...]«"®

Derefter giver Goethe udtryk for, at denne »daemoni« har de
frygteligste konsekvenser, nar den udger urkraften i et menneske. Disse
mennesker, hvis vesen er »demonisk«, udever »en utrolig magt over
alle skabninger, ja selv over elementerne, og hvem kan sige hvor langt
en sadan virkning vil strekke sig?«'® I den folgende sztning
tematiseres atter den absolutte modsetning mellem den moralske
fornuft og denne »demoni«, idet Goethe fremhaver, at selv »alle
forenede moralske kreefter« intet formér at stille op mod daemoniens
folgevirkninger.

Hvad er det »demoniske« sa? Hvordan skal vi forstd det, og
hvordan bidrager det til at belyse Goethes menneskesyn? For at give et
svar pd disse spergsmadl, er det nadvendigt at sige et par ord om den i
denne sammenhang sardeles relevante digtcyklus, som Goethe gav
titlen Urworte. Orphisch. Grundforestillingen i forste digt af denne

7 bid., bd. X VI, 5.820.
"% 1bid., s. 821f.
" Ibid., s. 822.
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cyklus, der beerer titlen Daimon. Ddmon, er, at der ved fodslen er
nedlagt en indre lov i det enkelte individ, der er af afgerende betydning
for menneskets udvikling, ja, som tvinger dette til at vaere og handle i
overensstemmelse med denne indre instans: Du ma — sddan lader
Goethes forestilling sig omskrive — vere og leve, som det kraeves af den
i dig nedlagte metafysiske bestemmelse, som du ikke kan flygte fra. Af
Goethes kommentarer til digtet fremgar det, at det er denne enteleki, der
pa en gang konstituerer selvet og gor dette til en »demon«:
»Denne demon betyder her personens nedvendige og
begraensede individualitet, der er blevet fastlagt
umiddelbart ved fodslen, det karakteristiske, hvorved
den enkelte ved selv nok sé stor lighed adskiller sig alle
andre. [...] Herfra skulle nu ogsa menneskets fremtidige
skeebne udgd, og man ville nu en gang gerne tilsta, at
medfedt kraft og personens singularitet (,,Eigenheit™)
skulle bestemme menneskets skabne mere end alt
andet.«*’

»Daimon« er sdledes Goethes begreb for den individet iboende kraft,
der gor, hvad den kan for at f4 mennesket til at udvikle sig i
overensstemmelse med sig selv. Det er tanken om, at vi af vores
enteleki fores i retning mod os selv, der star i forgrunden i Daimon-
digtet. Selvet er ifelge den definition, Goethe giver i sine ovenfor
citerede kommentarer til digtet, indbegrebet af de karakteristiske
vaesenstraek, hvorved ethvert menneske »adskiller sig fra alle andre«.
Det er den ene-stdende vaesenskerne (»Eigenheit«), eller maske med et
mere dekkende begreb: singulariteten, der gor det muligt for individet
at lpfte sig ud af konformiteten og leve pa selvets betingelser. Han giver
i sine kommentarer til Daimon-digtet ogsd udtryk for, at selvets
»daemon« har kraft nok til at realisere individets singularitet pa trods af,
at det enkelte singuleere menneske ogsa udsattes for modstand fra ydre
omstendigheder: »Damonen klarer sig igennem alt, og dette er sa den
egentlige natur, den gamle Adam, eller hvad man nu vil kalde det, der

* Ibid., bd. XIII, 1, 5.500f.
52

NOMOS - www.nomos-dk.dk



Tidsskriftet NOMOS 1:2 (nov. 2003)

Hyvis vi alle er syndere — hvad sa?

s& ofte den er blevet uddrevet, altid vender mere ubetvingelig tilbage
igen.«!

Til trods for denne opfattelse, at det i en konflikt med for eksempel
samfundets eller moralens normativitet altid vil vaere »den egentlige
natur«, den »gamle Adam«, der »vender tilbage«, og dermed individets
singuleere selv, der formar at sette sig igennem 1 sidste instans,
tematiserer Goethe i de andre digte ikke desto mindre en raekke
faktorer, der relativerer den autentiske selvudfoldelse og forer individet
ind i selvfremmedgerelsen. Tydeligst traeder disse faktorer frem i digtet
Ananke. Nétigung fra den tidligere nevnte digtcyklus. Ifelge denne
stanze hersker der inden for socialitetens rammer, i samfundet og i
enhver statsdannelse en streng nedvendighed, som det enkelte individ
ma bgje sig for. Samfundets normer og socialitetens uskrevne
spilleregler tvinger individets frie og autentiske selvudfoldelse ind
under et ubenherligt »du skal« (»Dem harten MuB«)** og forvandler
den tilsyneladende fri vilje til ikke at udrette andet end det, der er
foreskrevet af pligten. Dermed fravrister socialiteten og det
samfundsmaessige i sken forening individet muligheden for at realisere
sig 1 overensstemmelse med sit medfedte autentiske selv, hvormed
selvfortabelsen er en realitet — eller som det med dyb smerte hedder i
digtet: »Das Liebste wird vom Herzen weggescholten.«® (»Det
allerbedste bliver fordrevet [egentlig: skeeldt bort fra] fra hjertet.«)

Lad os nu praove at precisere det menneskesyn, der er indeholdt i
Goethes »demoni«-forestilling, samt at indordne det i antropologiens
historie. Den antropologiske tradition, vi hidtil har beskaftiget os med,
har sit udspring i den lutherske syndsforestilling, fortsetter i barok-
epoken, hvor arvesyndsbegrebet ligger til grund for Gryphius’ tyran-
skikkelser, og reekker videre til Schopenhauer og Nietzsche. Hos begge
disse filosoffer eksisterer — som vi har set — grundtreekkene i Luthers
syndsbegreb stadig i form af den blinde egoistiske selvhavdelse og
streben efter magt og verdslig anseelse, der er indeholdt i disses
forestillinger om henholdsvis »viljen til liv« og »viljen til magt«.

2 Ibid., 5.502.
2 Ibid., bd. X1, 1, 1, 5.189.
2 bid.
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Den »demoni«, der er bestemmende for den ealdre Goethes
antropologi, rummer ret beset kun to muligheder for mennesket. Det
kan vealge at indordne sig under moralitetens og socialitetens
normativitet og folge det »almenes« love og sa til gengeeld herfor betale
den hgje pris, det er at give afkald pa at udvikle sig i overensstemmelse
med sit autentiske selv eller »Eigenheit«, som Goethe taler om. Denne
udvej kan man sammenfattende kalde for selvfremmedgerelsens og
selvfortabelsens tragedie.

Den anden mulighed bestér i, at individet veelger at fastholde sit
autentiske singulere selv (»Eigenheit«) og udelukkende udvikle og
udfolde sig péd individualitetens betingelser, uanset de omkostninger,
der er forbundet med en sddan ubetinget selvrealisering. Néar Goethe,
hvad denne mulighed angér, taler om, at det i s& fald er menneskets
»egentlige natur« eller — som han ogsa siger — den »gamle Adame, der
setter sig igennem, kommer han — sandsynligvis uden at have tenkt
over det — selv til at pege pa den teologiske kontekst, som denne
demoniske selvudfoldelse rent faktisk herer hjemme i. Den »gamle
Adam« er som bekendt i den kristne teologis perspektiv det med
arvesynden belastede menneske i modsatning til det »ny menneske«,
der bliver til ved den »genfedelse«, der finder sted i kraft af Kristi dod
pa korset for vore synders skyld og ved troens niddegave. Men findes
der i det hele taget treek ved individets »deemoniske« selvrealisering hos
Goethe, der gor det legitimt at satte denne i forbindelse med den
lutherske syndsforestilling? Og er det ikke yderst problematisk at gere
det, nir vi ved, at Goethe er den forste deciderede ikke-kristne i tysk
andsliv? Det er det maske nok, men pd den anden side findes der sa
karakteristiske overensstemmelser, at man kan tale om et andshistorisk
slegtskab uden af den grund at postulere et direkte
athaengighedsforhold.

Betragter man nemlig forestillingen om ubetinget udfoldelse
udelukkende pa det singulere selvs og dermed pé den demoniske
individualitets premisser lidt nermere, er det ikke svert at se, at et
andet navn for en sédan selvrealisering er: egoistisk selvheevdelse og
selvrealisering. Som »demonisk individualitet« i Goethes forstand har
individet sat sig selv som den absolutte instans, alt andet — inklusive
moralitetens og socialitetens spilleregler — mé bgje sig for. Det er i
nasten bogstaveligste forstand blevet ophgjet til Gud. At en sddan
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udlegning af »demoni«-begrebet ikke er en overfortolkning, fremgar
af, at Goethe selv i sine formuleringer og tilleb til definitioner af
fenomenet fremhaver, at det »demoniske« befinder sig i et
modsatningsforhold til bade den moralske verden og den
samfundsmeessige virkelighed, der er af tragisk karakter. Som regel
forer denne »demoniske« egocentrisme da ogsa i Goethes verker til
individets kollision med almenhedens normativitet, og i denne
konfliktsituation lader Goethe kun en mulighed sta dben for individets
fastholden ved sit autentiske selv, og det er: den tragiske undergang.**

w
Hvad enten vi vender blikket mod menneskeopfattelsen hos Nietzsche,
Schopenhauer, Goethe, eller Gryphius, synes de afgerende og
konstituerende traek allerede at vare indeholdt i Luthers
syndsforestilling. Denne beskriver Luther et sted i den vigtige
romerbrevsforelesning pa felgende made:
»Det er en fuldsteendig mangel pa al retskaffenhed og pa
forméenhed i alle legemlige og sjelelige kraefter og 1 det
indre og ydre menneske. Og end mere, den er en
tilbgjelighed til selve det onde, afsky for det gode,
modvilje mod lyset og visdommen, men kerlighed til
vildfarelse og merke, flugt og afsky for erefulde
gerninger og en jagen efter det onde.«*

Det er, som den nu afdede Luther-forsker Leif Grane siger, jo »ikke sa
lidt.«*® Det er heller ikke s lidt, nir Schopenhauer, der jo selv setter
lighedstegn mellem »viljen til liv« og arvesyndsforestillingen hos
Luther, beskriver verdens tilstand pa felgende made:
»For striden selv er jo udelukkende &benbaringen af
viljens grundleeggende konflikt med sig selv. Denne
almene kamp fremstdr med sterst tydelighed i

 Dette afsnit om det »daemoniske« har i en udvidet form vzret publiceret i artiklen ’Om begrebet
det *deemoniske’ hos Goethe’, i Det onde i litteraturen, udg. af B. Hoffmann og L. Munk Rdsing,
Akademisk forlag, Kebenhavn 2003. 5.91-106.

3 Citeret efter Leif Grane, Protest og Konsekvens. Faser i Martin Luthers tenkning indtil 1525,
Gyldendal, Kebenhavn 1968. 5.73.

% Tbid.
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dyreverdenen, der ernarer sig af planteverdenen, og
inden for hvilken ethvert dyr bliver et andet dyrs bytte og
fode. Det betyder at den materie gennem hvilken dyrets
idé blev fremstillet, ma vige for gengivelsen af en anden
idé, idet ethvert dyr kun kan opretholde sin egen
eksistens gennem den bestandige eliminering af det
fremmede dyr; saledes at viljen til livet konstant terer pa
sig selv og i forskellige skikkelser er sin egen fode indtil
menneskearten til sidst, idet den besejrer alle andre,
anser naturen for at vere et fabrikat til dets eget brug.
Men som vi skal se det i fjerde bog, er det ogséa blandt
menneskene, at denne kamp, denne strid som viljen ferer
med sig selv, kommer til udtryk med den mest
forfeerdelige tydelighed, idet homo [mennesket] bliver
homini lupus [menneskets ulv].«*’

Mennesket er ifelge Schopenhauer den allervaerste ulv for mennesket
selv, der i kraft af, at det er en objektivationsform af den blinde »vilje
til live, med endnu sterre grusomhed, end det er tilfeldet i
dyreverdenen og planteriget, nddeslost @der eller tilintetger sine
medmennesker 1 den blinde egoistiske selvhavdelses navn.
Umiddelbart er langt de fleste mennesker, der stir i humanismens
tradition og stadig tror pA medmenneskelighed og humanitet, nasten pr.
instinkt tilbgjelige til at afvise badde Luthers og Schopenhauers
pessimistiske menneskesyn. Men tenker man nedslagtningerne af
millioner af mennesker i det 20. &rhundrede med, nar man beskeaeftiger
sig med Luther og Schopenhauer, begynder disse at fa en nasten
uhyggelig aktualitet netop i kraft af deres pessimistiske menneskesyn.
Hertil kommer s&, at det er et menneskesyn, der bekreftes af store
dele af den moderne litteratur. Hvis man tilmed ikke vil reducere
litteraturen og kunsten til udelukkende at vere et autonomt estetisk
feenomen, der hviler i sig selv, men ser en erkendelsesform i den, der
formulerer den til hver en tid eksisterende historiske bevidsthed, ja sa
kommer vi ikke uden om konstateringen af, at det, vi kalder den
historiske bevidsthed, rummer siddanne konstanter, at historiciteten i

" A. Schopenhauer, Ziircher Ausgabe, bd. I, op. cit., s.198.
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hvert fald med hensyn til menneskeopfattelsen synes at udviskes til
fordel for gentagelsen af den samme ubehagelige sandhed om en
uudryddelig menneskelig ondskab. Denne lader sig pa baggrund af de
analyser og ganske vist forelgbige konklusioner, vi er kommet frem til,
bestemme som egoismens, selvhavdelsens, magt- og livsviljens
problem. Vi er tilsyneladende krummet s& meget ind i os selv, at vi ikke
magter at komme fri af os selv, sd vi kan f4 gje pad nasten og
medmennesket, men hvis det virkelig forholder sig sddan, ja s& kommer
vi ogsa til at indremme, at humanismen har spillet fallit med sin nesten
ubetingede tillid til mennesket som et i sidste instans godt vasen.

Det er i denne sammenhang naturligvis umuligt at behandle alle de
veerker i litteraturen og filosofien, hvor dette menneskesyn kommer til
udtryk — for det er som sagt tilfeeldet med langt de fleste. Det er i dansk
litteratur uden tvivl Henrik Pontoppidan, Paludan-Miiller og Karl
Gjellerup, der forst og fremmest forer denne tradition videre. For
Pontoppidan er livet og historiens gang saledes ikke andet end — som
det hedder i Lykke-Per — denne »morderiske Tilvaerelseskamp«, der
udspringer af, at Pontoppidan som Nietzsche fastholder, at det er
magtviljen, der er den helt afggrende instans i menneskets natur. Man
er derfor ifelge Pontoppidan stillet over for det uundgaelige valg
mellem at begive sig ind i livet (Jakobe-skikkelsen) og tage aktivt del i
den »morderiske Tilverelseskamp« eller — det er den anden mulighed —
som Per at folge Schopenhauer og vende bellum omnia contra omnes
ryggen og leve livet i streng asketisk afsondrethed og isolation. Det er
denne »Verdensforsagelse«, som Pontoppidan gang pa gang fremhaver
som den eneste losning pad den af magtviljen fremkaldte
»Eksistenskamp«.

I tysk litteratur er en af de mest markante Schopenhauerianere den
store og med urette i dag sd godt som glemte realist Wilhelm Raabe
(1831-1910). Ogsa han opfatter mennesket som et blindt viljesvasen,
der uden at vide af det er sa sterkt »krummet ind i sig selv« og sé
egoistisk 1 sin selvhavdelse, at det ikke har gje for medmennesket, men
tveertimod af  blind selvopholdelsesdrift og egoistisk
selvudfoldelsestrang gor, hvad det kan for at uskadeliggere og rydde
medmennesket af vejen, hvor dette kommer til at vaere til hinder for den
i alle forhold ubetingede selvudfoldelse. Mennesket er séledes ikke kun
hos Schopenhauer, men ogsd hos Raabe menneskets varste ulv. Dette

57

NOMOS - www.nomos-dk.dk



Tidsskriftet NOMOS 1:2 (nov. 2003)

Borge Kristiansen

menneskesyn, hvor alt er domineret af den blinde egoistiske »vilje til
liv, forer hos Raabe til en yderst pessimistisk historieopfattelse. Da
alle mennesker ifelge Wilhelm Raabe er blinde viljesvesner, s& hvert
enkelt individ er determineret til kun at tage hensyn til sig selv og sit
eget bedste, er kollisionen menneskene imellem uundgaelig. Denne
»alles kamp mod alle«, der ifelge bade Schopenhauer og Raabe udger
essensen i den historiske bevagelse, skildrer Raabe ved at eliminere
selve historiciteten og vise, hvorledes der pé alle livets tilsyneladende
forskellige niveauer i virkeligheden kun udspiller sig én og samme
blodige krig. Denne pastand skal underbygges med et par eksempler fra
Raabes roman Das Odfeld (1888). Denne titel er navnet pa en serlig
frugtbar egn i Westfalen, der i romanens forste kapitel beskrives pa
folgende made:
»Men egnen er alt for fed og fin til, at den ikke ligeledes
skulle have gjort det ud for tumlepladsen for mange
menneskelige begarligheder og for kamppladsen for
verdenshistoriske slagsmél. Romere har temmelig sikkert
her pa Odins mark ligget i kiv med keruskerne, frankerne
med sakserne og sakserne i hoj grad med hinanden.«**

I en af de indledende episoder ser romanens hovedperson, magister
Buchius sammen med amtmanden, der altid er pa nakken af ham, en
stor flok krager, der overfalder hinanden. Denne fuglekrig bliver for
Buchius til et sindbillede pa essensen i menneskehedens historie. For i
denne kamp ser Buchius blandt andet en gentagelse af foelgende
historiske begivenheder: »Armin og Germanicus, sakse og franker,
ligaen og svenskeren, de var, filtret sammen til ét bundt, igen faret i
harene pa hinanden i egnen Tilithi, Ithgau omradet«®.

Igennem en udsegt og forfinet ledemotivstruktur saettes stort set alle
historiens utallige krige i forbindelse med hinanden pa en sddan made,
at de historiske forskelle elimineres. I de anferte eksempler er det forst
krigene mellem keruskerne og romerne omkring ar 4 og igen ar 9 efter
Kristi fedsel. Disse aflgses af de krige, som Karl den Store i drene fra

28 Wilhelm Raabe, Das Odfeld, udgivet af Ulrich Dittmann, Reclam Universal-Bibliothek Nr. 98453,
Stuttgart 1977. s.6.
» Ibid., s.28.
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772 til 775 forte mod sakserne. Derefter folges disse krige i det andet
citat af Tredivearskrigen osv. Krigen kommer herved til at fremsta, som
det, der i én uendelighed gentager sig i menneskehedens historie. Der er
saledes hverken tale om fremskridt eller udvikling i den historiske
proces, men om en permanent krigstilstand. Denne evige
wkrigstilstand« har ganske vist mange forskellige historiske
fremtraedelsesformer, men der er, som det hedder i romanen, kun tale
om en overfladisk og helt uvesentlig »forskel i tidsfelgen og i
kostumet.«’.

Denne »alles kamp mod alle« er hos Raabe imidlertid ikke
begrenset til historiens mangfoldighed af krige, men prager alt i
tilvaerelsen. Nar for eksempel magister Buchius’ mangeérige gerning
som laerer gang pd gang beskrives som »hans fattige, elendige tredive
ulonnede, darligt aflennede ér i skoletjenesten i Amelungsborn«’, ja si
er det ikke nogen tilfeldighed, at han har veret syndebuk for alt og alle
1 netop tredive ar. Raabe viser dermed, at den ydmygelse og
nedvardigelse, som Buchius har veret genstand for i alle de ar, er
identisk med de lidelser, som menneskene blev wudsat for i
Trediveédrskrigen. Selv i de sékaldte fredstider forngjer menneskene sig
ifolge Raabe og Schopenhauer med at pine og plage hinanden.

Da sé& romanens sympatiske, livsglade og optimistiske junker Thedel
ogsa falder som krigens bytte, undrer det derfor heller ikke laeseren, at
Raabe her lader en af sine bipersoner na til felgende indsigt: »Hr.
magister, kan det da vaere muligt, at Djaevelen séledes beholder magten
i vor Herres regimente?«’” Der er ganske vist kun tale om et spergsmal,
der stilles af den naive tjenestekarl Heinrich Schelze, men der er pa den
anden side heller ingen tvivl om, hvad svaret ville have varet, hvis
spergsmalet var blevet besvaret direkte. For i Raabes »metafysiske
realisme« er folgende beskrivelse ikke kun en skildring af
Syvarskrigens elendighed og gru, men tillige et sindbillede péa
menneskets situation i en verden, hvor det er magtviljen og egoismen,
der rader uindskreenket:

3 Ibid., 5.107.
31 Ibid., 5.79.
32 Ibid., 5.212.
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»Hun [Mamsell Fegebanck] pegede pa en krampagtigt
sammenkrummet menneskehdnd, som ragede op af
sumpen ved siden af vejen, og hvor man ikke en gang
ved armeopslaget kunne se, at der her igen var blevet
stampet en tidligere bekendt og fin kavalér fra Hans
Allerkristeligste Majestaets dragonere med ned i den
tyske bund og grund af de heje allieredes rytteri.«’>

Raabes menneskesyn, der ligger i forlengelse af Schopenhauers, er
saledes yderst pessimistisk, hvad der da ogsd formuleres direkte i
romanen pa blandt andet felgende humoristiske méade: »Hvor kent er
det ikke, nar bredre bor fredeligt ved siden af hinanden, og hvor
sjeeldent er det ikke!«**

Béde Raabes historieopfattelse og hans menneskesyn, hvor der ikke
leegges skjul pd, at menneskene er marionetter i det theatrum mundi,
som deres egen blinde egoisme og ondskab ivarksatter med dem, savel
som den dybe mistillid til menneskets forméen, som dette affeder, kan
kun opfattes som et direkte og bevidst opger med Goethetidens
humanisme og hele den humanistiske tradition, der blev grundlagt i
oplysningstiden og Goethetiden. Det er sdledes de smukke utopiske
forestillinger fra oplysningstiden om mennesket, der igennem
opdragelse skulle kunne udvikle sig til et rationelt autokratisk
fornuftsvaesen, der var herre i eget hus og historiens tilforladelige
subjekt, der hos bade Schopenhauer og Raabe afsleres som tomme og
virkelighedsfremmede illusioner. Denne demaskering rammer ogsa
Lessings illusoriske forestilling om en tid, hvor menneskeheden vil
vere som én stor familie, hvor alle konflikter og dissonanser
menneskene imellem er aflgst af en paradisisk harmonitilstand. Der er
imidlertid heller ikke — hverken hos Schopenhauer eller Raabe — levnet
plads til forestillingen om, at ondskabens og demoniens problem skulle
kunne lade sig lose ved en ubetinget tillid til og &benhed over for
medmennesket, sdledes som Goethe har fremstillet det i Iphigenie auf
Tauris, om end det dog ma tilfejes, at Goethe selv indsé det uholdbare i

33 Ibid., 5.203.
*1bid., s.6.
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en sddan form for humanitet, hvad der kommer til udtryk i hans
beromte ord om, at Iphigenie-stykket »var helt djevelsk humant«.

Man kunne mod denne opfattelse ganske vist indvende, at
Schopenhauers og Raabes menneskesyn og historieopfattelse blot er
subjektive opfattelser eller perspektiveringer, der ikke kan gere krav pa
en hgjere grad af sandhed end for eksempel det humanistiske
standpunkt. Et sadant relativistisk synspunkt kommer imidlertid til kort
over for den historiske erfaring og virkelighed. Holder man fast ved, at
det ma betegnes som nonsens at pasta, at alt er fiktioner, subjektive
perspektiver eller »tekster«, og at der findes bade en historisk
virkelighed og en historisk erfaring, s kommer man heller ikke uden
om at indremme, at det ikke ligefrem er de smukke utopiske
forestillinger fra oplysningstiden og Goethetiden, der er blevet indlost
af de blodige begivenheder i det 20. arhundrede. Den historiske
bevidsthed, vi star tilbage med her i begyndelsen af det 21. arhundrede,
er faktisk formuleret langt mere adakvat bade hos Luther, i barokken,
hos Schopenhauer og Raabe — og i den forstand kan man sige, at
Luther, Schopenhauer og Raabe med deres formuleringer af
henholdsvis arvesynden og »viljen til liv« med alle dens mangfoldige
implikationer kommer den historiske »sandhed« langt neermere end alle
de smukke utopier tilsammen.

Den modernitet, vi saledes finder hos bade Luther, Schopenhauer og
Raabe, viser sig ogsa ved, at de to sidstnavnte udger idégrundlaget hos
en sa moderne forfatter som nobelprisvinderen Giinter Grass. I sin store
roman Bliktrommen giver Grass en udferlig beskrivelse af byen
Danzigs historie, hvor det blandt andet hedder:

»Forst kom rugierne, derefter goterne og gepiderne og
efter dem kaschuberne, som Oskar nedstammer fra i lige
linie. Kort efter sendte polakkerne Adelbert fra Prag.
Han kom med korset og blev draebt med eksen af
kaschuber eller pruzzere. Dette skete i en fiskerlandsby,
og den hed Gyddanyzc. Af Gydannyzc dannede man
Danczik, og Danczik blev til Dantzig, som man senere
skrev Danzig, og i dag hedder Danzig Gdansk. Men
inden man havde fundet frem til denne skrivemade, kom
de pommerske hertuger til Gyddanyzc efter kaschuberne.
Landsbyen blev til en by. S& kom de vilde pruzzere og
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odelagde byen lidt. Derefter kom brandenburgerne
langvejs fra og edelagde ligeledes en smule. Ogsa
Boleslaw af Polen ville odelegge en klat, og
ridderordenen sergede ligeledes for, at de knap
udbedrede  skader atter blev tydelige under
riddersveerdene. Under skiftevis edeleggelse og
genopbygning drev nu gennem flere &rhundreder
folgende personer og grupper deres spil [...J«*

Den metode, der ligger til grund for den form for »historieskrivning«,
som Grass her bedriver, og som i den senere roman Der Butt er gjort til
det bestemmende strukturprincip, har Grass overtaget fra Wilhelm
Raabe, der — som dr. phil. Andreas Blodorn, der kender forfatteren
personligt og har arbejdet taet sammen med ham, har bekreeftet over for
mig — herer til Grass’ yndlingsforfattere. Man har stort set hver gang,
Grass har udgivet en bog, kritiseret ham voldsomt for hans Aistoriske
reduktionisme, fordi den ikke skulle yde historiens mangfoldighed
retfeerdighed. Dette er givetvis ogsa rigtigt, men det Grass’ kritikere
enten ikke har kunnet se eller ikke har villet forstd, er, at denne
historiske reduktionisme, vi finder hos Grass, har ganske bestemte
filosofiske forudsatninger. Der er saledes, som det er tilfaeldet hos bade
Schopenhauer og Wilhelm Raabe, ogséd hos Grass tale om en bevidst
afvisning af den empiriske historievidenskab. Det argument, som Grass
fremforer mod denne videnskab, formulerer han i bogen Aus dem
Tagebuch einer Schnecke (Af en snegls dagbog) med folgende s&tning.
»Hurtigere, end de vokser til, forseger jeg at rydde kendsgerningernes
skove.«*®

Grass’ argument er her, at den empiriske historieskrivning ikke kan
se skoven for bare traeer. Den drukner i ophobningen af fakta, der ger
den blind med hensyn til at traeenge igennem det overvealdende
empiriske materiale, den fremlegger, sa den aldrig nar frem til at
formulere et gyldigt udsagn om det, der er drivkrefterne bag historiens
gang. Grass derimod folger med sin historiske reduktionisme Wilhelm

3 Giinter Grass, Bliktrommen, bd. I-III, oversat af Mogens Boisen, 3. udgave, Gyldendal,
Kebenhavn 1975. Her bd II; s.182.

3 Giinter Grass, Werkausgabe, udgivet af Volker Neuhaus og Danicla Hermes, Steidl Verlag,
Gottingen 1993ff. Her bd. VII, s.15.
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Raabes metode, der bygger pa Schopenhauers opfattelse af, at den
sande historieskrivning er den, der betragter det, som er og ikke det, der
var, bliver til og aldrig er’’” Med afvisningen af den empiriske
historievidenskab er det filosofien og digtningen, der bliver til den
sande historieskrivning, da béde filosoffen og digteren i kraft af den
negdvendige historiske reduktionisme fremstiller essensen 1 historiens
gang. Denne essens er hos Grass, som det fremgar af citatet fra Die
Blechtrommel, krigen og de blodige katastrofer, der gentager sig i én
uendelighed i historien, og drivkraften bag denne perpetuering af
grusomhederne er i sidste instans hverken bestemte ekonomiske
forhold eller sociale og politiske omstendigheder, men
menneskenaturens uuryddelige egoisme, der jo ogsa ma siges at vare
ansvarlig for sével den ekonomiske som sociale uretfaerdighed og
ulighed, der findes blandt menneskene over hele kloden.

Wer die Schonheit angeschaut mit Augen,

Ist dem Tode schon anheimgegeben,

Wird fiir keinen Dienst auf Erden taugen,

Und doch wird er vor dem Tode beben,

Wer die Schonheit angeschaut mit Augen!
(August von Platen)

V
Ogséd 1 Thomas Manns forfatterskab kommer der et menneskesyn til
udtryk, der herer hjemme inden for rammerne af det antropologiske
paradigme, vi har skitseret ovenfor. Hvor det fra Luther og frem til
Glinter Grass er den blinde livs- og magtvilje og dermed egoismen, der
afslgrer den humanistiske tradition som ren og skar ensketenkning og
lognagtig illusion, nedtones bade egoismen og magtviljen i Thomas
Manns menneskesyn til fordel for Schopenhauers livsvilje. Det er
imidlertid heller ikke det egoistiske aspekt ved denne »vilje«, der bliver
afgerende for Thomas Manns menneskeopfattelse, men derimod
driftsaspektet. Ifelge Schopenhauer manifesterer den blinde livsvilje sig

37 Denne udlagning er inspireret af Werner Frizens artikel *Drei Danziger. Arthur Schopenhauer —
Max Halbe — Giinter Grass’ i: Schopenhauer-Jahrbuch, bd. LXVIII, udgivet af Rudolf Malter,
Verlag Waldemar Kramer, Frankfurt am Main 1987. s.147-168. Om Grass, s.154ff.
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mest umiddelbart i feenomenernes verden som kensdrift, som han
konstant omtaler som »viljens breendpunkt«. Det galder endvidere for
Schopenhauer, at han ogsé dér, hvor viljen fremtreeder som seksualdrift,
fastholder, at denne drift er langt sterkere end fornuften. Fornuften er
ifolge Schopenhauer underlagt seksualdriften som dennes tjenende &nd,
der udelukkende har til opgave at legitimere kensdriften ved at
romantisere og idealisere kerligheden, selv. om formalet med den
romantiske kerlighed udelukkende er at frembringe et nyt individ, hvor
livsviljen endnu en gang kan objektivere sig.*®

Denne opfattelse, at livsviljen som seksualitet blot bruger fornuften
som et middel til at opnd, hvad driften forlanger, ligger til grund for
personfremstillingen i store dele af Thomas Manns forfatterskab. Men
hvor fornuften er gjort til slave af de blinde og irrationelle drifter, er
mennesket ikke laengere herre i eget hus, men kun en marionet i det spil,
livsviljen suverant har foranstaltet. Det er med andre ord ikke subjekt,
men objekt for drifterne, og da den driftsbestemte livsvilje ifelge
Schopenhauer og Thomas Mann netop er kendetegnet ved sin blindhed,
og derfor skalter og valter med mennesket efter tilfaeldighedernes
princip, skulle det ikke veere svert at se, at ogséd denne antropologi mé
opfattes som en afvisning af den humanistiske traditions
menneskeforherligelse. Thomas Mann er ganske vist den tyske
kulturpersonlighed, der uden tvivl har taget ordene humanisme og
humanitet i sin mund flest gange, men der findes dog et sted i hele
forfatterskabet, hvor han klart har set, at Schopenhauers antropologi og
dermed ogséd hans egen er uforenelig med den humanistiske tradition.
Dette sted findes i hans store essay Schopenhauer fra 1938, hvor det i
Georg Renbergs fordanskning det padgzldende sted hedder: »Hans [dvs.
Schopenhauers] forklaring af verden ud fra viljen, hans indsigt i
drifternes overmagt og hans nedsetten af den hidtil guddommelige

* Denne demaskering af karlighedens romantiske udtryksformer har Schopenhauer gjort udforligt
rede for i athandlingen Metaphysik der Geschlechtsliebe, Ziircher Ausgabe, op. cit., bd. IV, s.621-
664. Den tese, Schopenhauer fremsatter her, har han formuleret med felgende ord: »For al
forelskelse, hvor aterisk den s& end gebarder sig, udspringer alene af kensdriften, ja, er i det hele
taget kun en naermere bestemt, specialiseret, ja en individualiseret kensdrift i ordets allerstrengeste
betydning.« s.624.
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fornuft, af &nden, af intellektet som et blot vaerktej til at sikre livet, er
antiklassisk og efter sit vaesen inhumant.«*’

Ud over driftsdominansen, der er overtaget fra Schopenhauer, spiller
ogsd Nietzsches opger med kristendommens asketiske moral og
forherligelse af det »asketiske« en vigtig rolle for Thomas Manns
udformning af sit menneskesyn. Séledes er det nappe muligt at
overvurdere den betydning, som Nietzsches athandling Was bedeuten
asketische Ideale? fra Zur Genealogie der Moral har haft for Thomas
Manns personfremstilling. Han folger her Nietzsche i1 dennes opfattelse
af, at den asketiske levevis og moral har sin oprindelse i manglende
livsduelighed, svaghed og anden form for degeneration og tilslutter sig
ogséd Nietzsches synspunkt om, at den »asketiske« livsform udelukkende
er en beskyttelsesforanstaltning, som det »syge« og degenererede individ
tvinges ind i, da det ellers uvagerligt ville ga til grunde i den livskamp,
som de sterke og vitale individers »vilje til magt« iverksatter. Det
Nietzsche klart gennemskuer, er, at de viljessvage og skrebelige
individer kun er i stand til at holde de afsavn og den tomhed ud, som det
asketiske er forbundet med, ved at tildekke eller fortreenge denne
mangeltilstand igennem en omfortolkning og idealisering af askesen til
at vaere det »gode« i religios og moralsk henseende. De har, set med
afsleringspsykologens gjne, gjort en dyd af nedvendigheden. Ogsé
Thomas Mann viser i fremstillingen af sine figurer, at den asketiske
livsform 1 virkeligheden beror pa et gigantisk selvbedrag. De svage
individer vil nemlig slet ikke underkastelsen under »askesen«, men
tveertimod det steerke dionysiske liv, som de ikke har kreefterne til at
gennemfore. Denne indre modsigelse i den asketiske eksistensform
forholder Thomas Mann og Nietzsche sig imidlertid forskellig til. Ifolge
Nietzsche afreagerer de svage individer — og det vil for Nietzsche
primert sige de kristne — deres misundelse over for de sunde og vitale
individer ved at omfortolke deres egen svaghed til den
naestekaerlighedens og medlidenhedens kristne moral, som de si i Guds
navn bruger til at underkue de vitale individers naturlige selvhavdelse og
livsudfoldelse med, der nu kommer til at fremstd som den skinbarlige
synd. Den asketiske kristne moral er, som Nietzsche ser det, med andre

3 Schopenhauer. I udtog ved og med indledning af Thomas Mann. (= Udedelige Tanker), Martins
Forlag, Kebenhavn 1964. 5.38.
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ord i virkeligheden kun et magtmiddel, som de svage bruger i deres
succesrige krigstogt mod al vital livsudfoldelse.

Denne vej ud af den asketiske eksistensforms indre modsigelse findes
der kun ganske fa eksempler pa i Thomas Manns forfatterskab. Dette
hanger sammen med den fascination, som Schopenhauer og Freud kom
til at udeve pad Thomas Mann, ja, man kan sige, at den »model«, som
langt de fleste af Thomas Manns figurer er tegnet efter, ud over
indflydelsen fra Nietzsche er fremgéet af en idémaessig symbiose af
Schopenhauers grundleeggende opfattelse af, at fornuften er underlagt
den blinde livsvilje, og af Freuds overbevisning om, at det fortreengte
altid pé et eller andet tidspunkt i et menneskes liv bryder modstanden og
spaerringerne for at vende tilbage pa en destruktiv made. Spergsmaélet er
nu, hvordan dette pa en mere konkret made kommer til udtryk i Thomas
Manns personfremstilling.

Det kan i denne forbindelse vare narliggende at tage udgangspunktet
i fortellingen Daden i Venedig (1913), da Thomas Mann vel nok har
formuleret sin antropologi mest nuanceret her. Det siger sig selv, at den
folgende redegerelse pad ingen méde kan eller skal opfattes som en
udtemmende fortolkning, men udelukkende som en skitsering af
grundtraekkene i Thomas Manns menneskesyn.

Protagonisten i Doden i Venedig”, forfatteren Aschenbach er
fremstillet som en skrebelig og sygelig person. Han traekker sig derfor ud
af livet og forseger at finde sig til rette i en apollinsk og asketisk
tilvaerelsesform. Dette lykkes tilsyneladende, selv om den asketiske
»kunstbygning«, han har gjort til sit liv, betyder underkuelse og
fortrengning af den egoistiske »magtvilje« (Nietzsche), »livsviljen«
(Schopenhauer) og driftslivet eller seksualiteten (Freud). Aschenbach
tror 1 denne fase af sit udviklingsforleb pé, at det skulle veere muligt
rationelt at holde styr pd »den blinde livsvilje« og den transfigurerede,
men af den grund sé& sandelig ikke udslettede, seksualitet. I Doden i
Venedig findes der imidlertid allerede i1 den asketiske fase af
Aschenbachs liv en lang raekke »tegn«, der viser, hvordan det kraever
flere og flere krefter at holde den 1 hans tilfelde fortreengte

4 Der citeres i det folgende efter Thomas Mann, Doden i Venedig, oversat af Alex Garff,
Gyldendals Tranebeger, Kebenhavn 1971. (DiV: og sideangivelse).
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homoseksualitet i ave, ja, den selvovervindelse, der hele tiden kraeves af
Aschenbach, resulterer i, at han ogsa udvikler en steerk dedsdrift.

Han hylder som livsanskuelse en form for tragisk heroisme. Saledes
er Aschenbachs yndlingsbegreber »Hold ud!«*' og »pd trods af«:
»Aschenbach havde en gang pa et lidet igjnefaldende sted sagt direkte, at
naesten alt stort, som bliver stdende, star som et trods alt, og er blevet til
trods kummer og kval, armod, forladthed, legemssvaghed, last, lidenskab
og tusinder af haemninger.«** I et tilbageblik over sit liv i sidste kapitel
hedder det om Aschenbach: »Et liv i selvovervindelse og pa trods af alt,
et barsk, standhaftigt og fordringslest liv, som han havde formet til et
symbol pi sensibel og tidssvarende heroisme.«” Selv kommenterer
Thomas Mann denne holdning i Betrachtungen eines Unpolitischen, idet
han her skriver: »Hvis der er noget i min tid, som jeg har forstaet pa en
sympatetisk made, sd er det dens form for heroisme, den moderne-
heroiske livsform og —holdning, som er sa karakteristisk for den
overbelastede og overtrenerede prastationsetiker, der arbejder pa randen
af udmattelse.«** Denne udmattelse, Thomas Mann her taler om,
kommer i stigende grad til at dominere Aschenbachs liv, hvad der
sammenfattes meget fint i en ledemotivisk beskrivelse. En af
Aschenbachs bekendte omtaler ham saledes pé folgende made: »’Ser De,
Aschenbach har altid kun levet pa denne made’, og den talende knyttede
sin venstre hand; ’aldrig pa denne méde’, og han lod den &bne hand hvile
mageligt pa stolelenet.«” Det, vennen hentyder til, er den
kraftanspaendelse, som Aschenbach hele tiden ma prastere for at holde
de truende deemoner pa afstand. Til sidst er der kun en ganske skrebelig
maske tilbage til at tilslere forfaldet og udmattelsen. Det forholder sig nu
med Aschenbach som med hans fiktive figurer, om hvilke det et sted
hedder: »Kastede man et blik ind i denne digteriske verden, s man den
fornemme selvbeherskelse, som til yderste gjeblik skjuler en indre
underminering, det biologiske forfald, for verdens @jne.«*® Aschenbach
gor med andre ord al/t for at havde &ndens herredemme over det

1 Div:17.

2 Div:19.

“ DiV:100.

* Thomas Mann citeres efter Gesammelte Werke in dreizehn Bénden, S. Fischer Verlag, Frankfurt
am Main 1974. Romertal angiver bindnummeret, arabertal derimod sidetallet. Her XI1:144ff.

Y Div:17.

*Div:20.
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sanselige og driftsbestemte, s& »hundene i1 souterrainet«, som Thomas
Mann kalder seksualdriften i sine ungdomsbreve til Otto Grautoff, ikke
kommer fri af deres leenker og velter hele den skrebelige eksistensform
over ende. Men Aschenbachs anstrengelser viser sig at vare forgaves og
vhundene i souterrainet« for steerke. Thomas Mann lader nemlig
Aschenbachs asketiske »kunstbygning« lide skibbrud. Han har hos
Nietzsche laert at gennemskue det selvbedrageriske i den asketiske
livsform og véd fra Schopenhauer og Freud, at rationaliteten i sidste
instans star magtesles over for den blinde »vilje« og de seksuelle behov.
En eftermiddag sker der noget helt uventet for Aschenbach. Han kan
ikke falde i sgvn og har vanskeligheder med at komme videre med sit
arbejde, der netop krever en serlig viljesanspaendelse. Han beslutter
derfor imod sin s@dvane at begive sig ud pa en kort spadseretur, s& han
kan genoptage arbejdet om aftenen. Det virker alt sammen sare
plausibelt, men i virkeligheden er Aschenbach nu ndet frem til det
afgerende vendepunkt i sin asketiske tilverelse, idet spadsereturen er
begyndelsen pa en lang forvandlingsproces, hvor det til sidst er bade den
fortreengte homoseksualitet og dedsdriften, der tager magten fra ham.
Spadsereturen, der finder sted i den Engelske Have i Miinchen, forer
pad hjemvejen Aschenbach forbi den »nordre kirkegird«", hvor han
standser op for at vente pa en sporvogn. Her har Aschenbach inden for
nermeste rekkevidde flere »stenhuggerier«, og han kan ligeledes se,
hvorledes »kors, mindetavler og monumenter star til salg og danner en
anden ubeboet kirkegird.«*® Der findes endvidere et »ligkapel« med
indskrifter fra den katolske dedsmesse: »De indgar til Guds boliger«*’ og
»Det evige lys skal skinne for dem.«*® Og umiddelbart for medet med den
fremmede mand bemarker Aschenbach »to apokalyptiske dyr.«’' I dette
landskab meder Aschenbach endvidere en fremmed udseende mand, der
er den forste af de 1 alt tre ledemotivfigurer, vi mader i novellen. Det
bliver betonet, at denne mand kommer fra et »fjernt og fremmed land«™
og at »han ikke tilhorte den bayerske race.«” Hertil kommer, at hans

YT DiV:6.
* Tbid.
Y DiV:7.
50 bid.
51 Ibid.
52 Ibid.
53 bid.
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holdning har »noget myndigt fremtreedende, noget dristigst, ja noget vildt
over sig.«’* Dermed fremstar han som et sendebud fra den fremmede gud
Dionysos, der hos Nietzsche er inkarnationen af den orgiastiske
ophevelse af individuationsprincippet i den steerkt seksuelt betonede
dionysiske rus. Han star endvidere »med fedderne over kors«’”, hvad der
identificerer ham som Hermes psychopompos, sjeleforeren, der gelejder
de afdede ned i underverdenen Hades. Pafaldende er ogsa beskrivelsen af
mandens udseende: »Med sin ret velvoksne, magre, skaglose og
pafaldende stumpnasede fremtoning herte manden til den redharede type
og havde dennes melkeagtige og fregnede teint.«*® Den fremmede har
desuden en »kort opstoppernase«’’ og er tilmed praget af en »vansiring
af fysiognomiet«: »hans laeber virkede for korte, de var fuldkommen
trukket tilbage fra teenderne, sé at disse, blottet lige til tandkedet, grinede
hvide og lange frem imellem dem.«’® Det, der sker her, er, at det
realistiske Miinchen lige sé stille har forvandlet sig til et dedslandskab og
et dedsrige med apokalyptiske undertoner. Dette understreges af, at den
vansiring, som den fremmede er udstyret med, og hans »pafaldende
stumpnasede fremtoning« forvandler den fremmedes ansigt til et
dadningehoved og dermed manden selv til deden. Hertil kommer hans
funktion som sjeleforer. Det konkret realistiske landskab har her en
psykoanalytisk funktion, der bestir i synliggerelsen af den fortrengte
dedsdrift i Aschenbach. Denne identitet mellem den subjektive og den
objektive virkelighed i den forstand, at den ydre verden i hele
forteellingen genspejler det ubevidste i Aschenbachs sjleliv, er et
grundlaggende princip i forteellingen. Her er Thomas Mann inspireret af
Schopenhauer, hvad han har formuleret i sit store essay Freud und die
Zukunft fra 1936 med folgende ord:
»Thi for at gentage, hvad jeg sagde til at begynde med, sé&
mener jeg at kunne erkende den inderste kerne i den
analytiske laere i hemmeligheden af enheden mellem jeg og
verden, vaeren og handelserne, i gennemskuelsen af det
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tilsyneladende objektive og akcidentelle som noget, sjelen
har foranstaltet.«”

Denne tanke, at forskellen mellem det objektive og det subjektive
udelukkende beror pad en illusion, har Thomas Mann overtaget fra
Schopenhauers athandling Uber die anscheinende Absichtlichkeit im
Schicksale des Einzelnen, og det er disse forestillinger, han bifaldende
refererer i essayet om Freud.*

Det er imidlertid ikke alt, hvad der rummes i Aschenbachs ubevidste
sjeleliv. Dette fremgéar af et sted i beskrivelsen af den fremmede mand,
hvor det hedder: »Han stod med hovedet lgftet, sa at adamsablet tradte
steerkt og negent frem fra den magre hals, der ragede op af den vide
sportsskjorte.«®' I denne scene konfronteres Aschenbach med — hvad der
fremgar af det markante adamsable — en voldsom og sterk mandlig
seksualitet. Der er siledes tale om en blotleeggelse af Aschenbachs
fortreengte seksualitet, af hans homoseksualitet, der nu for alvor bryder
igennem og bliver bestemmende for en lang raekke handlingsforleb.

Ogsa seksualiteten spiller en rolle i den hallucination, som
Aschenbach far umiddelbart, efter at han har forladt den nordre
kirkegérd i Miinchen:

»Han sa og s& — et landskab, en tropisk sumpegn under en
tdgetung himmel, fugtig, yppig og uhyre, en slags
urverdens vildnis af ger, moradser og dynd, som
vandarme forte med sig, nar og fjern sd han hérede
palmestammer stige op fra et mylder af frodige bregner,
fra dyb med frugtbar, svulmende og eventyrligt
blomstrende plantevaekst, han sa forunderligt vanskabte
trecer seenke deres redder gennem luften og ned i jorden,
[...] han s& mellem bambustykningens leddelte
rerstammer en lurende tigers @jne lyse og felte sit hjerte
banke af forfaerdelse og gidefuld leengsel.«*
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De »hérede palmestammer«, der stiger op fra »et mylder af frodige
bregner« er fallossymboler, der igen gor det klart, at der pa det ubevidste
plan i Aschenbachs personlighed ved siden af en markant og destruktiv
dedsdrift ogsd gemmer sig en sterk seksualdrift. Dette understreges ved,
at ogsa Dionysos er til stede i visionen: tigeren er et af de dyr, der er med
til at treekke gudens vogn i de dionysiske optog. Herudover skal
hallucinationen forstds som en modverden til alt det, der beted noget for
Aschenbach, for han begav sig ud pé sin fatale spadseretur: Den strenge
asketiske og apollinske formverden, den andsaristokratiske holdning og
verdigheden. I visionen skuer Aschenbach siledes negationen af sin
egen cksistensform, men derudover ogsd den borgerlige kulturs totale
oplesning og forfald. Det, han ser, betegnes pa tysk med
»Urweltwildnis« og er indbegrebet af den oprindelig naturtilstand, der
gér forud for kulturtilstanden. Der er altsa tale om regression, hvad der
ogsé skal vise sig at blive kendetegnende for Aschenbachs udvikling.
Nér Aschenbach ved synet af dette urlandskab béde feler en stor
forfaerdelse og en gadefuld laengsel, siger dette noget afgerende om, hvor
markant spaltningen er i ham: Som den borgerlige kulturs verdige
reprasentant og som formfuldendelsens mester ma han naturligvis vende
sig bort i forfaerdelse og afsky ved synet af det tropiske urlandskab, der
rummer oplesningen af al kultur og form overhovedet. Men for den
homoseksuelle, der har kastreret sig selv for at kunne leve op til den
borgerlige kulturs forventninger og dermed sikre sig denne verdens
respekt, og for moralisten, der til fulde har erfaret kulturens byrde og
spendetraje, bliver oplevelsen af det kaos, der hersker i urtilstanden,
ogsd til en fristelse og en »gadefuld lengsel«” efter at undslippe
moralens, formens og kulturens restriktioner og give sig hen i
oplesningen, forfaldet, seksualiteten og deden: »Eskapisme var det,
matte han [Aschenbach] tilstd over for sig selv, denne leengsel mod det
fjerne og ukendte, denne higen efter befrielse, aflastning og glemsel.«**
Dette er det psykologiske aspekt af Aschenbachs dedsdrift, men denne
har ogsd en metafysisk dimension. Den er tillige udtryk for langslen
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efter ophavelsen af individuationsprincippet, sé det isolerede individ kan
flyde sammen med vaerenstotaliteten.®

Efter de tildragelser, som Aschenbach blev udsat for pa sin
spadseretur, begynder han at reflektere over sin tilvaerelse og sit forhold
til kunsten. Han nér her frem til, at arbejdet ligefrem er forbundet med
»lede«®, og at hans tilstand i det hele taget er praeget af en dyb »trang til
at komme bort fra arbejdet, fra det sted, hvor han udevede hverdagens
strenge kolde og lidenskabelige kald i kunstens tjeneste.«®’ Det
forekommer derfor ogsé plausibelt og helt uskyldigt, at han i denne
situation beslutter at rejse bort for en tid, men dette opbrud fra den
asketiske livsform er i virkeligheden et udtryk for, at han ikke leengere
formar at undertrykke de fortrengte driftsbehov, livsviljen og
homoseksualiteten. Vi star her ved det vendepunkt i fortellingen, hvor
det fortreengte s& smat begynder at bryde igennem det panser og den
enorme selvdisciplinering, som Aschenbach hidtil har brugt til at holde
disse sterke kraefter pa afstand. »Hundene i souterrainet« er med andre
ord godt pa vej til at slide sig los af de kader, som de frem til dette punkt
i Aschenbachs udvikling ellers har vaeret bundet af. 1 det felgende ma
analysen begrenses til de indsnit 1 protagonistens udviklings- og
forfaldsproces, hvor der finder et afgerende skred sted.

Efter et mislykket ophold pé en o i Adriaterhavet, hvor det forvitrede
bjerglandskab afskaerer ham fra udsigten til havet, s han ikke har
mulighed for at unddrage sig individuationsprincippets verden
(bjerglandskabet) og dermed indgd i nirvana-tilstandens »udslukte
intethed« (havet), rejser Aschenbach videre til Venedig. Nu skulle man
egentlig forvente, at den velhavende &ndsaristokrat Gustav von
Aschenbach ville benytte et luksuspraget skib pa sin rejse, men det er
forventninger, der ikke indfries. Han rejser ganske vist pé forste klasse,
men det fartgj, han sejler med, fremstér som indbegrebet af forfald:

5 Bag denne forestilling star en for Thomas Mann ejendommelig blanding af forestillinger, som han
har overtaget fra sdvel Schopenhauer som Nietzsche, der fremhaver, at individuationen i
virkeligheden kun er en illusion, og at dennes ophavelse i den dionysiske ekstase og i deden er
ensbetydende med jegets sammensmeltning med det varendes altomfattende urgrund. Det skal
navnes, at denne individuationens metafysik ogsé er praeget af Wagner og af romantikeren Novalis
og hans udlaegning af deden i Hymnen an die Nacht som den absolutte uendelighed og som det rum,
hvor det i tilvaerelsen adskilte finder sin forsoning og enhed.
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»Det var et bedaget fartgj af italiensk nationalitet,
foreldet, sodet og skummelt. Nede i lasten, i det
huleagtige, kunstigt oplyste lukaf, hvor Aschenbach, sé
snart han betradte skibet, blev dirigeret hen med grinende
heflighed af en pukkelrygget, snavset matros, sad der bag
et bord, med hatten skevt ned i panden og en
cigaretstump i mundvigen, en mand med gedebukkeskaeg
og et fysiognomi som en gammeldags cirkusdirektor.«*

Det uhumske, foreldede, sodede og pa alle mader snavsede skib med
dens lige sa forfaldne og snavsede besatning, danner en klar kontrast til
den fornemme og elegante verden, som Aschenbach selv tilherer. Skibet
fremstar som en forfaldsverden, der pd samme made, som det var
tilfeeldet med omgivelserne under Aschenbachs spadseretur i Miinchen,
har den symbolsk-psykoanalytiske funktion at drage den merke
skyggeside af Aschenbach frem i lyset. Og igen er der tale om
skikkelser, der peger i retning af den dionysiske forfalds- og driftsverden
og dermed netop de dimensioner af livet, som Aschenbach ikke har
veeret 1 stand til at integrere i sin asketiske og apollinske tilverelse. Det
samme er tilfeeldet med den kunstigt foryngede homoseksuelle olding,
som Aschenbach treffer pa skibet. Den homoseksualitet, der her traeder
Aschenbach i mede, har ikke noget forsonende ved sig. Den er
tveertimod indbegrebet af det haeslige:
»Men nappe havde Aschenbach taget ham lidt neermere i
gjesyn, for han med en slags forfeerdelse var klar over, at
denne mands ungdommelighed var pataget. Han var
gammel, det var der ingen tvivl om. Han havde rynker om
gjne og mund. Kindernes matte karmoisin var sminke, det
brune hér under stréhatten med det farvede bénd var
paryk, hans hals var indfalden og senet, hans lille, viksede
overskeg og hans hagefip var farvet, hans gullige og
fuldtallige tandrader, som blev synlige, nér han lo, var et
billigt gebis, og hans hender med signetringe pa begge
pegefingre var en oldings.«®”
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Da Aschenbach er i feerd med at forlade skibet efter ankomsten til
Venedig, vender oldingen sig ret aggressivt om mod ham og tiltaler ham
direkte — og her nér haesligheden sit absolutte hgjdepunkt:

»Hans mund savler, han trykker gjnene i, han slikker sig i
mundvigen, og den farvede fip ved hans oldingelabe
stritter 1 vejret. *Vor kompliment,” laller han med to
fingerspidser for munden, ’vor kompliment til den lille
hjertenskaer, den alleryndigste, og sedeste hjertenskeer.’
Og pludselig falder det kunstige overgebis fra kaben ned
pé underlzeben. Aschenbach s3 sit snit til at slippe vaek.«”

Denne scene har til opgave atter at fremdrage det homoseksuelle fra det
ubevidstes morke rum og at vise, hvor patreengende og aggressiv denne
driftsretning er blevet hos Aschenbach. Men hvorfor er hasligheden i
beskrivelsen af bade den homoseksuelle olding og af skibet sa
igjnefaldende og dominerende? Forklaringen er neppe, at det er Thomas
Mann, der her giver udtryk for sit syn pa den homoseksualitet, han aldrig
selv. kom til at antage og acceptere for alvor. Denne opfattelse
understottes ogsd af de forholdsvis mange steder i essayene, hvor
Thomas Mann omtaler homoseksualiteten. Bdde i Rede von deutscher
Republik og i Uber die Ehe kategoriserer han denne som astetisk i
modsetning til det etiske @gteskab. Forklaringen skal nok snarere sgges
i, at haesligheden er et resultat af, at Aschenbach ikke kan acceptere
denne driftsretning, men demoniserer den ved at fortreenge den. Dette er
tilmed 1 overensstemmelse med Freuds opfattelse af, at det fortrengte
altid vender tilbage som noget destruktivt og edeleggende. Denne
udlegning bekraeftes endvidere af den omstaendighed, at der rent faktisk
sker en tilsvarende forvandling med Aschenbach, da han definitivt ma
give efter for de indestengte homoseksuelle driftsbehov. For at komme
til at behage Tadzio og dermed fa lejlighed til at forfore ham seksuelt,
lader Aschenbach
»sin pakledning udstyre med ungdommeligt oplivende
enkeltheder, han bar brillanter og brugte parfumer, han
anvendte flere gange om dagen megen tid pa sit toilette og
kom pyntet, ophidset og nerves ned til bordet. Overfor
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den yndige ungdom, som havde fortryllet ham, akledes
han ved sit &ldede ydre; ved synet af sine grd har, sine
markerede ansigtstreek nedstyrtedes han i skam og
hableshed. Det fik ham til at stramme sig op legemligt og
pleje sig; han aflagde hyppigt besgg hos hotellets
frisor.«'

Efter den foryngelseskur, han har gennemgéet hos »hotellets frisor«, er
forskellen mellem den andsaristokratiske Aschenbach, for hvem
»verdighed« var det helt afgerende begreb, og den grotesk tegnede xkle
homoseksuelle olding pé skibet elimineret. De ellers modsatte figurer,
der var som dag og nat, er nu blevet identiske. Den dionysiske natside
har vundet over den apollinske dagside i Aschenbachs personlighed.

Efter ankomsten til havnen fortsetter Aschenbach sin rejse til hotellet
med en venetiansk gondol, og igen skal de ydre omgivelser ses som en
affotografering af Aschenbachs indre. Séaledes settes gondolen
utvetydigt i forbindelse med ligkister og med deden selv: »den minder
endnu mere om deden selv, om en béare og en uhyggelig ligbegangelse
og den sidste tyste rejse.«’> Ogsé beskrivelsen af gondolieren stir, som
det var tilfeldet med den fremmede i Miinchen, bade i dedens og
Dionysos’ tegn. Gondolierens ansigt fir, nr han under anstrengelserne
blotter sine hvide tzender’, karakter af et dedningehoved. Sejladsen er i
det hele taget mytisk ophgjet, og det er derfor heller ikke nogen
tilfzldighed, at Aschenbach selv kommer til at tzenke pa »Hades’ rige«’*;
for pa det mytiske plan er der tale om den sidste feerd, hvor Charon
bringer den afdede over floden Styx ned i underverdenen Hades.

Straks ved gondolsejladsens begyndelse legger Aschenbach marke
til, at »saedet i en sddan bad, denne ligkistesort lakerede, denne natsort
polstrede lanestol, er det bladeste, det yppigste, det mest vellystige saede
af verden.«”> Deden og vellysten fremstir siledes som den diametrale
modsatning til den anspendthed og prastationsethos, som var
karakteristisk for Aschenbachs asketiske eksistensform i Miinchen. Da
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Aschenbach har sat sig 1 lenestolen, bliver han da ogsé straks indfanget
af »nydelsen af en lige si uvant som sod slaphed.«”® Sammenlignet med
den »elegante selvbeherskelse«, anspandtheden og den heroiske vilje til
at holde ud pé trods, som var centrale egenskaber ved hans tilvarelse i
Miinchen, kan Aschenbach nu for forste gang i sit liv give efter for den
dedsdrift og dedslengsel, som han rummer. Han giver sig helt hen i
afslappelsens nydelse, og selv om han ved, at turen kun er kort, narer
han alligevel et dybt enske om, at »den ville vare evigt!«’’ Dedslengslen
og vellysten begynder nu at fi4 magt over Aschenbach, og det vil
omvendt sige, at distancen til den asketiske tilverelsesform langsomt
begynder at blive storre.

Denne modtagelighed over for deden kommer ogsa til udtryk ved, at
Aschenbach pludseligt opdager, »at lagunen udstrakte sig rundt om ham,
og at kursen var rettet mod det abne hav.«”® Dette far dog vakt
modstanden og »livsviljen« i Aschenbach, og der udspiller sig en ret
lang dialog mellem denne og gondolieren, hvor Aschenbach ger sit til at
sette sin vilje igennem over for gondolieren. Igen har vi den ydre
realistiske kamp som en objektivation af indre modstridende kreefter i
Aschenbach selv: Han forseger at heevde og trumfe viljen til liv igennem
over for sympatien med deden, men det er betegnende, at dette ikke
leengere lykkes for ham. Det er siledes gondolieren, der fér sin vilje, og
da Aschenbach forst har affundet sig med dette, ma han indremme over
for sig selv:

»Hvor bladt kunne han for resten ikke hvile, nar han bare
ikke hidsede sig op! [...] Det var det fornuftigste, at lade
tingene gd som de gik, og det var navnlig sardeles
behageligt. Det var, som om der hvilede en
ugidelighedens fortryllelse over hans siddeplads, over
denne lave, sortpolstredede lenestol, der blev vugget sa
blidt ved hvert af den egenmaegtige gondolieres aretag bag
hans ryg.«”’
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Man kan, hvad denne scene angar, tale om en konfrontationssituation
mellem livsvilje og dedslengsel, og i modsetning til Aschenbachs
reaktion pa visionen af »Urweltwildnis«, hvor der var ligevaegt mellem
leengsel og forferdelse, er det nu helt klart dedsdriften, der har
overmagten over livsviljen. Daden i Venedig er bygget op af en raeekke
sddanne konfrontationssituationer mellem liv og ded, homoseksuelt
beger og asketisk atholdenhed. Vi skal derfor i det felgende se naermere
pa, hvorledes magtbalancen mellem disse storrelser i stadig stigende grad
udvikler sig til fordel for sympatien med deden og ensket om
tilfredsstillelse af det homoseksuelle behov.

Péa grund af dérlige vejrforhold treeffer Aschenbach beslutningen om
at forlade Venedig. Han afbestiller sit vaerelse, pakker sine kufferter og
treeffer alle de nedvendige rejseforanstaltninger. Sa langt ser det ud til, at
livsviljen denne gang vil satte sig igennem over for dedsdriften og det
selvdestruktive i Aschenbach, men da han vagner om morgenen, setter
angeren og fortrydelsen ind. Dedsdriften er igen vagnet i Aschenbach,
der ogsa her fremstar som en i bund og grund spaltet personlighed, men
nar han udsetter sin afrejse, der synes uundgéelig, til allersidste gjeblik,
skyldes det ogsa den erotiske tiltrekning fra Tadzio, selv om det
tilsyneladende dog ferst og fremmest er kaerligheden til Venedig, der
udleser den voldsomme anger under turen ind til banegéarden:

»Den rejsende sd og sd, og hans bryst var senderrevet.
Byens atmosfzre, denne let rddne stank af hav og sump,
som han havde folt s& staerk en trang til at flygte for, nu
inddndede han den i dybe, omt smertelige drag. Var det
muligt, at han ikke havde overvejet, hvor meget hans
hjerte hang ved alt dette?«®

Igen har vi et godt eksempel pa, hvorledes Aschenbachs indre sjlelige
virkelighed genspejles i den objektive virkelighed. Han elsker »denne let
radne stank af hav og sump«, fordi det er helt i overensstemmelse med
hans dybe lengsel efter at give sig hen i forfaldet og oplesningen for at
komme fri af individuationens indesparring og siledes undslippe den
asketiske virkelighed i Miinchen, som han kun foler lede ved. Da
Aschenbach sé far at vide, at man har sendt hans bagage til en forkert
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destination, og at han derfor ma blive i Venedig indtil videre, aflgses den
bundlese fortvivlelse af en gleedesrus uden lige over alligevel at fa lov til
at blive i den forfaldsby, som han psykologisk set ogsa herer hjemme i.
Han har definitivt taget afsked med den strenge form, den rigide
selvbeherskelse og den asketiske livsform. For heller ikke Aschenbach
vil askesen, men livet i al dets sanselighed, og det bliver saledes klart, at
hans skabne er skildret i ngje overensstemmelse med Nietzsches
erkendelse i Was bedeuten asketische Ideale? Da Aschenbach er tilbage
pa sit hotelvaerelse, bekreftes dette af den erkendelse han her nar frem
til, nemlig »at det var Tadzios skyld, at afskeden var faldet ham s&
tung.«*' Ved siden af den destruktive dedsdrift begynder nu ogsa for
alvor den fortraengte homoseksualitet at rere pa sig, og som Aschenbach
sidder der alene pa sit hotelverelse, »beskrev [han] med begge arme,
som hang slapt ned over stolelenet, en langsomt drejende og leftende
bevegelse, med handfladerne udadvendt, som om han ville antyde, at
armene abnede og udbredte sig. Det var en bevagelse, som glad bed
velkommen og roligt tog imod, hvad der kunne komme.«* Den knyttede
hands taktik, moralistens asketisk fordemmende afvisning af tilvaerelsens
sanselige og dionysiske aspekter, opretholdelsen af en entydighed, der
ikke yder virkelighedens kompleksitet retfeerdighed, er nu hos
Aschenbach aflgst af en fundamental abenhed over for alt, hvad
tilvaerelsen har at byde ham. Moralistens forseg pé at kontrollere alt og
opretholde en asketisk skinverden er definitivt brudt sammen ligesom
andens herredemme over og undertrykkelse af de sanselige og erotiske
dimensioner i livet er opgivet til fordel for en mulig ligevegtsstilling
mellem &nd og natur. Vi skal i det folgende se, hvorvidt dette for
Aschenbach forer frem til en frisettelse og integration af hidtil
fortreengte driftsenergier, s& hans asketiske og forstenede apollinske
livsform fyldes med dionysisk /iv, og der séledes skabes en holdbar
syntese mellem det apollinske og det dionysiske, mellem drift og andelig
form.

Denne mulighed er tematiseret i Daden i Venedig, men det viser sig
imidlertid hurtigt, at heller ikke en sddan syntese formar at holde stand
over for den destruktive kraft, hvormed det fortreengte vender tilbage. Da
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Aschenbach hviskende siger sit »’Jeg elsker dig’«® har Dionysos i
homoseksualitetens forkledning opkastet sig til forer, s& det i det
folgende bliver den hidtil fortreengte seksualdrift, der kommer til at
bestemme alt. Denne afgerende @ndring i Aschenbachs indre balance til
fordel for det driftsbestemte og dionysiske, kommer ogsé til udtryk i den
ydre omverden. Oplesningen af Aschenbachs andelige verdighed og
fornuft reflekteres i koleraens indtog i Venedig, i den om sig gribende
kriminalitet og korruption, der er kendetegnende for selv de everste
myndigheder i byen. Det er legitimt at se en overensstemmelse mellem
den a-moralske og korrupte holdning, som de venetianske myndigheder
udviser over for sygdommens udbredelse i Venedig, og oplesningen af
Aschenbachs moralske overjeg. Det falles treek bestdr i nedbrydningen
af den moralske instans og som en folge heraf en tiltagende inficering
med »lyssky og antisociale drifter«** og irrationelle, dionysiske krafter.
Koleraen, som fér lov til at invadere Venedig, felger ngje Dionysos-
kultens indmarch i Europa, séledes som den engelske kontorist skildrer
det over for Aschenbach®, og bliver dermed selv til et udtryk for,
hvorledes den »fremmede gud«® pa ny holder sit indtog i bade den
europeiske kultur og Aschenbachs personlighed og overalt kun
efterlader sig kaos, forfald og ded.

Om Aschenbach hedder det et sted, at hans »hoved og hjerte var
beruset, og hans skridt fulgte anvisningerne fra den demon, hvis fryd det
er at trede menneskets fornuft og verdighed under fode.«*” Denne
demon er for Aschenbachs vedkommende hans helt igennem
fornuftsstridige homoseksuelle forelskelse i Tadzio, og det er i femte
kapitel af fortellingen udelukkende seksualdriften og — i Schopenhauers
terminologi — den blinde og inkontrollable »vilje til liv«, der er
bestemmende for Aschenbachs adfeerd. Dette kommer blandt andet til
udtryk ved, at Aschenbach — den for si &ndsaristokratiske og
holdningsbevidste kunstner — nu nedverdiger sig til at folge efter Tadzio,
hvor denne sammen med sin polske familie sa end matte begive sig hen i
Venedig. Der er situationer, hvor han ligefrem gemmer sig og ligger pa
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lur® for at kunne fa et glimt af den elskede og si forfolge ham videre,
nar han dukker op. Sammenfattende hedder det om forste fase i den
fornedrelsesproces, som Aschenbach gennemleber i femte kapitel: »Sa
vidste og ville han, den besatte, ikke andet og mere end uden opher at
forfolge genstanden for sin flammende lidenskab, dremme om ham, nar
han var borte og, pa elskendes vis, ngjes med at @dsle de emme ord pa
hans skyggebillede.«** En aften, hvor Aschenbach meget sent vender
tilbage til hotellet, standser han endda op foran Tadzios der, hvor han
stotter sin pande mod derhandtaget ind til Tadzios varelse »og lenge
ikke havde veeret i stand til at lesrive sig derfra, med fare for at blive
grebet og overrasket i en s vanvittig situation.«’® Det sidste — angsten
for at blive afsleret — er ellers noget Aschenbach har varet pa vagt
overfor i forste fase af sin moralske deroute. Forst efter sin drem om
Dionysos’ indtog, der ender med, at Aschenbach til sidst giver sig den
dionysiske driftsverden i vold og dermed giver afkald pé den sidste flig
af menneskelig anstendighed, er han i moralsk henseende faldet s& dybt,
at han nu ikke leenger skyede »menneskenes iagttagende blikke; om han
udsatte sig for deres mistanke eller ej, bekymrede ham ikke.«’'
Oplesningen af Aschenbachs moralske vaerdighed, af hans apollinske
and og kultur, fuldbyrdes i den dremmevision, der indfinder sig natten
efter, at han har opgivet at advare den polske familie om forholdene i
Venedig og dermed endnu en gang givet efter for driftsbehovet pé
bekostning af den moralske pligt og anstendighed. Dremmen er den
psykologiske folge af, at Aschenbach i denne scene bekender sig til
»fordelene ved et kaos«’”> og dermed har opgivet al modstand mod
presset fra de undertrykte drifter. I sin »frygteligle] drem«, som star i
geld til bade Nietzsches redegorelse for det dionysiske i afthandlingen
Die Geburt der Tragédie aus dem Geiste der Musik og til Erwin Rohdes
beskrivelser af faktisk forekomne dionysiske optog i bogen Psyche.
Seelenkult und  Unsterblichkeitsglaube der  Griechen, oplever
Aschenbach synet af et optog til hyldest af guden Dionysos, der
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beskrives som den »fremmede gud.«’”® Skuepladsen for disse
begivenheder er »hans egen sjel«, det vil sige, at drommen skal forstés
psykologisk og ses som et udtryk for, hvad der foregar i Aschenbach
selv. Det er karakteristisk for Aschenbach, at han ogsd her yder
modstand lige til det sidste: »Stor var hans afsky, stor var hans frygt,
erlig hans vilje til at beskytte sig og sit mod den fremmede, mod fjenden
af den beherskede og vardige and«’*, men igen oplever vi, at dedsdriften
og seksualdriften er langt sterkere end anden. Det er sdledes den
Schopenhauerske driftsnatur og laengslen efter helt og uden forbehold at
give sig hen i det dionysiske kaos, der gar af med sejren i Aschenbachs
drem:
»Det obskene symbol, keempemaessigt af trae, blev blottet
og rejst i vejret: da hylede de lgsenet endnu mere
tojleslost. Med frdde om munden rasede de, ophidsede
hinanden med liderlige gebaerder og lystne hender, leende
og stennende stadte de pigkappene ind i hinandens ked
og slikkede blodet af lemmerne. Men i sine dremme var
han nu med dem og i dem og herte den fremmede gud til.
Ja, han var dem, da de senderrivende og draebende
kastede sig over dyrene og slugte de dampende lunser
ked, da der pd det oprodede mosdxkke begyndte en
grenseles parring i fleng, som et offer til guden. Og hans
sjeel ned undergangens utugt og vildskab.«’

I sin dremmevision far Aschenbach sin dybe leengsel efter at slippe fri
af individuationens lenker og begraensninger opfyldt, idet han i den
dionysiske rus og orgiastiske ekstase bliver ét med det, der ifelge
Schopenhauer og den unge Nietzsche er altings urgrund, nemlig den
metafysiske urvilje. Psykologisk set betyder den dionysiske rus for
Aschenbach béde den totale seksuelle tilfredsstillelse og opfyldelsen af
hans ubevidste dedsdrift. Men dermed er »hans eksistens« og hele hans
livs formstrenge apollinske kultur ogsa definitivt tilintetgjort™. Man kan
diskutere, om Aschenbach efter denne dionysiske drem fremstar som et
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dionysisk menneske. Efter dremmen er Aschenbach fuldstendig
demoraliseret, men i stedet for at udvikle sig til en virkelig dionysier
degraderer han mere og mere til at blive en elskovsnar uden vardighed.
Han forfelger nu helt &benlyst Tadzio og lader sig udstaffere, sa han
bliver identisk med den naragtige homoseksuelle olding, han medte pa
det skib, der ferte ham til Venedig. Det, der er bestemmende for
Aschenbachs udvikling, er ikke den dionysiske amoralske rus, men langt
snarere det fortreengtes genkomst og den moralske deroute, der er
forbundet hermed.

Fortzellingen ender med Aschenbachs ded, og det er et omdiskuteret
spergsmal, om denne skal forstds som hgjdepunktet i Aschenbachs
demoraliserings- og forfaldsproces, eller om der her er tale om en
ophgjet forlgsningsded. For at na til klarhed her, er det nedvendigt at
rekapitulere, at det er en psykisk umulighed for Aschenbach at vende
tilbage og genoptage sin strenge tilvaerelsesform i Miinchen, og at han
ved, at han ikke ville kunne leve uden Tadzio. Og for Aschenbach gér
ned til stranden, hvor deden indtreeder, bemarker han i vestibulen »en
stor mangde bagage, der 14 rede til at blive transporteret bort, og forherte
en derpasser om, hvem det var, der rejste, og fik til svar det polske
adelsnavn, som han i sit stille sind havde varet belavet pa at hore.«’’ Her
har vi ndet det punkt, hvor Aschenbachs liv er blevet totalt meningslost,
og hvor daden er den eneste udvej, der gives.

Deadsscenen indledes med, at Tadzio begiver sig ud i vandet, medens
Aschenbach fra sin liggestol ngje felger ham med sit blik. De to er nu
alene sammen, og i dedsgjeblikket forvandler Tadzio sig til Hermes
psykagogos og bliver den sjleforer, der folger Aschenbach til dedsriget:
»Men det var ham, som om den blege og yndige psykagog derude
smilede til ham, vinkede til ham; som om han, idet han loftede handen
fra hoften, pegede udefter, svevede foran ind i det forjettelsesfuldt
graenselose. Og som si ofte beredte han sig pa at folge ham.«’® Som i
Wagners »Liebestod« i Tristan og Isolde forenes de elskende ogsé hos
Thomas Mann i deden samtidig med, at deden forbindes med havet, der
her omtales som det »forjattelsesfuldt granselose.«’ Doden bliver
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séledes til opfyldelsen af Aschenbachs dybe lengsel efter at slippe fri af
individuationens forbandelse og blive et med altings urgrund. Denne
forlesningsded, som dermed bliver Aschenbach til del, har sin oprindelse
i Schopenhauers dedsmetafysik, som Thomas Mann omfortolker i lyset
af romantikken og Wagner. Medens deden ifelge Schopenhauer ikke er
en definitiv befrielse fra »livsviljen«, om end den dog udfrier det enkelte
individ af »viljestorturen«, sa ser Wagner deden som indgangen til den
forlesende og befriende nirvana-tilstand — og det er denne opfattelse af
deden, der har stdet model til fremstillingen af Aschenbachs endeligt i
Daden i Venedig.
Thomas Mann har i et autobiografisk essay med den engelske titel On
Mpyself beskrevet grundmotivet i sit forfatterskab med folgende ord:
»Det er idéen om hjemsegelsen, om gennembruddet af
drukkent edeleeggende og tilintetgerende magter i et liv,
der er fattet og med alle sine hab om verdighed og en
betinget lykke har forsvoret sig til den fattede holdning.
Sangen om den tilkeempede, tilsyneladende sikrede fred
og om livet, der med en latter fejer den tro kunstbygning
omkuld; om mesterskab og overvaldelsen, om den
fremmede guds komme - denne sang var der i
begyndelsen, som den var der i midten. Og i livets sene
fase [...], finder vi os som et tegn pa enheden atter
tilskyndet til denne gamle sympati. I begyndelsen, som i
midten: Fra Den lille hr. Friedemann til Doden i Venedig,
den langt senere fortelling om den ’fremmede guds’
komme spander buen sig; og hvad er Potiphars hustrus
lidenskab for den unge fremmede andet end pd ny
sammenstyrtningen og sammenbruddet af en hgjkultiveret
holdning, der megjsommeligt er udsprunget af indsigt og
afkald: Civilisationens nederlag, den undertrykte
driftsverdens hylende triumf.«'®

Den »civilisationens nederlag« og den »undertrykte driftsverdens
hylende triumf« er faktisk grundstrukturen i Thomas Manns
personfremstilling. Det galder ikke kun — som vi har set — for
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Aschenbach, men i lige sd hgj grad for Friedemann i novellen Den lille
hr. Friedemann, Klaus Heinrich fra Hans kongelige Hojhed, Joachim
ZiemBen og Hans Castorp i Troldomsbjerget, Mut-em-inet i Josef i
Agypten og Adrian Leverkiihn i Doktor Faustus. Det er med andre ord
det antropologiske paradigme, vi har kaldt for det afinegtice menneske,
der er bestemmende for Thomas Manns menneskeopfattelse.

Vi

Man kan mod opfattelsen af, at det forst og fremmest skulle vere det
afimeegtige menneske, der har preget europaisk andshistorie, naturligvis
indvende, at der i oplysningstidens og rationalismens tidsalder blev
grundfaestet et ganske anderledes optimistisk syn pad mennesket og dets
muligheder. Vi far med oplysningstidens antropologiske tradition et
menneskesyn, der er kendetegnet ved at rumme muligheden for igennem
opdragelse og oplysning at komme til sig selv som et autonomt og
ansvarligt fornuftsvaesen. Det ser ud til, at det afinegtige menneske nu
skal aflases af det almegtige menneske, hvormed muligheden for
fremskridt og progressivitet i den historiske udviklingsproces bliver
accentueret. P4 den baggrund bliver det perfektibilitetstanken, der
kommer til at spille en helt afgerende rolle. Dette er ogsa tilfeeldet med
Kant, hvad der blandt andet kommer til udtryk i hans morallere i Kritik
der praktischen Vernunft, der bares af forestillingerne om menneskets
intelligible frihed, moralitet og et af disse grunde muligt perfektibelt
samfund, hvor enhver borger ber vere bade undersat og suveren
lovgiver.

Kant fastholder ganske vist, at det er en ufravigelig betingelse for et
sadant idealsamfund, at mennesket aldrig mé reduceres til et blot og bar
middel, men skal fastholdes som det formal, staten skal tjene — han taler i
den forbindelse om formdlenes rige — men dette synspunkt er bade i
andshistorien og i virkelighedens praksis hurtigt gaet i glemmebogen.
Oplysningstidens menneskesyn er séledes forudsetningen for det
paradisiske samfund, som man oprindeligt havde for gje i den Franske
Revolution. Man ville frelse mennesket, men — som vi ved — gik der ikke
lang tid, for menneskene i hundredtusindvis selv blev ofre for denne
frelse- og perfektibilitetstanke. Den engelske filosof Karl Popper har i en
grundig analyse af Hegels »verdensands-filosofi« kunnet pavise, at
denne filosof ikke en gang lagger skjul pa, at menneskelige lidelser og
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tab af menneskeliv er fuldt ud retferdiggjort, hvis det blot tjener til
realiseringen af »verdensdnden«. P4 samme made vurderes Hegels
historiske rolle af tvivleren og skeptikeren Giinter Grass, der i en af sine
mange taler har karakteriseret den virkning, der udgik fra Hegels filosofi
pa felgende made:
»Hegel gav verden en fatal gave ved at gere verden
bekendt med verdensanden. [...] Hegels filosofi er séledes
ikke forblevet uden folger. Bismarck savel som Marx tog
fra denne filosofi, hvad deres herskende folk, deres
herskende klasse havde brug for, og da der havde dannet
sig stats- og magtsystemer efter et forgrovet Hegel-
billede, blev ogsa Stalin og Hitler, bevidst eller ubevidst,
til Hegel-elever.«'"!

Helt katastrofal blev den omfortolkning af Hegels filosofi, som Marx
foretog. I forseget pa at gere marxismen til politisk virkelighed forsvandt
Kants forestilling om formdlenes rige fuldsteendig, idet mennesket — eller
rettere millioner af mennesker — her blev ofret pa perfektibilitetsidéens
alter efter Brechts lere fra Die Mafinahme om, at mord er tilladt og
legitimt, hvis det sker »im Interesse des Kommunismus«'®>. Adorno og
Horkheimer har i deres bog Dialektik der Aufkldrung tilmed pévist, at
den ensidige fremhavelse af rationalitet og fornuft i oplysningstidens
livs-, menneske- og historiesyn med dialektisk nedvendighed maétte sl
over i sin absolutte modsatning. Deres konklusion lyder som bekendt:
»Oplysning har altid, i den fremadskridende teenknings mest omfattende
betydning forfulgt mélet at befri menneskene fra frygten og at indsette
dem som herrer. Men den fuldstendigt oplyste jord striler i den
triumferende ulykkes tegn.«'®

19 Citeret efter Werner Frizen, ’Drei Danziger’, op. cit., s.157.

102 Stéphane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis Panné, Andrzej Paczkowski, Karel Bartosek og
Jean-Louis Margolin, hovedforfatterne til Kommunismens sorte bog, Host og Sen, Kebenhavn 2002,
angiver folgende tal: »Sovjet, 20 millioner dede; Kina, 65 millioner dede; Vietnam, 1 million dede;
Nordkorea, 2 millioner dede; Cambodja, 2 millioner dede; Osteuropa, 1 million dede; Latinamerika,
150.000 dede; Afrika, 1, 7 millioner dede; Afghanistan, 1, 5 millioner dede; den internationale
kommunistiske bevaegelse og kommunistpartier, der ikke var ved magten, over ti tusinde dede. I alt
nasten et hundrede millioner dede.« (s.20).

1% Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklirung. Philosophische Fragmente, S.
Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1984. s.7.
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P& det &ndshistoriske plan fremtradte det dialektiske omslag som en
nasten ubetinget hyldest til det vitale, irrationelle, blodige, heroiske og
til »Reaedslens store Heojtid« (Henrik Pontoppidan), som vi ikke kun
finder hos den sene Nietzsche, men som er kendetegnende for hele den
sakaldte »Lebensphilosophie« med Ludwig Klages i spidsen. Denne dybt
irrationelle idé- og forestillingsverden kom til at danne det ideologiske
grundlag for og legitimering af de totaliteere nazistiske og fascistiske
regimer i det 20. &rhundrede, der pd samme made som den marxistiske
perfektibilitetsidé kom til at pdfere menneskeheden ufattelige lidelser og
beted deden for millioner af mennesker. Har man forst forstiet denne
oplysningens dialektik og dermed set sammenhangen mellem den
perfektibilitetstanke, der har sit wudspring 1 oplysningstidens
grundleggende forestilling om mennesket som ét i sidste instans
rationelt og autonomt subjekt, og det mareridtslignende barbari, der har
praget historien i det 20. arhundrede, begynder der at melde sig nogle
helt fundamentale spergsmal. Hvis det nu faktisk forholder sig sadan, at
den frisettelse fra den lutherske arvesynds umyndighed og afmagt, der
fandt sted 1 oplysningstiden, og her blev erstattet af den i
autonomitanken funderede perfektibilitetsforestilling, med dialektisk
nedvendighed blot forer os tilbage til et barbari og en ny sekulariseret
status corruptionis, — ja, hvis dette er oplysningstidens uomgangelige
dialektik, hvad bliver der sa andet tilbage for os at gere end at acceptere,
at vi nu en gang faktisk er syndere? Men hvis vi altsd er syndere og
dermed slet ikke historiens tilforladelige subjekt — og det sidste har
grusomhederne, nedslagtningerne, de meningslase menneskeofringer i
ideologiernes navn, fattigdommen og den ubeskrivelige elendighed i
ulandene i det 20. &rhundrede jo fort tilstreekkeligt bevis for — og tilmed
lever i en sekulariseret verden uden hab om frelse i kraft af troen og et
liv efter deden i evig salighed, ja, hvad skal vi sa stille op?

De svar, der har veret givet pd de her behandlede fundamentale
sporgsmal fra Luther og frem til i dag i tysk andshistorie, ma vi af gode
grunde vente med at belyse, indtil neste nummer af Nomos udkommer,
hvor det er meningen, at anden og sidste del af denne athandling skal
offentliggares.
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