
Om Personlighed 
Afsluttende uvidenskabelig efterskrift »i den indirekte 

meddelelses« form om personligheder i den litterære og 
akademiske fiktionsverden under stadig hensyntagen til 

Søren Kierkegaard1

- af Børge Kristiansen 

Her spørges ej, hvorvidt han var begavet, 
Men etisk, sand Personlighed er Kravet. 

(Fr. Paludan-Müller; Adam Homo)

I .  DEL: »SYGDOMMEN TIL DØDEN« 

I.  Indledende bemærkninger 

os Goethe har vi en personlighedsopfattelse, der går som en rød tråd 

igennem hele forfatterskabet. Det er hans forestilling om, at vi fødes med en 

Daimon, en enteleki, en intelligibel karakter og et »selv«, hvori der allerede ved 

fødslen er nedlagt den bestemmelse, vi skal nå frem til at opfylde igennem vort 

udviklingsforløb, hvis vi skal undgå selvfortabelsens tragedie. Denne 

personlighedsopfattelse kommer tydeligt til udtryk i første strofe af digtene, der er 

sammenfattet under titlen Urworte. Orphisch fra 1817: 

Daimon, Dämon 

Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen, 

Die Sonne stand zum Grusse der Planeten, 

Bist alsobald und fort und fort gediehen 

Nach dem Gesetz, wonach du angetreten. 

So musst du sein, dir kannst du nicht entfliehen, 

1
 Dette er en udvidet og lidt omarbejdet version af min afskeds- og festforelæsning, holdt i Vartov den 

30. januar 2006, i anledning af min afsked med Københavns Universitet. 

H
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So sagten schon Sibyllen, so Propheten; 

Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt 

Geprägte Form, die lebend sich entwickelt.2

Den optimisme, der er indeholdt i de to sidste verselinier, kom Goethe allerede i 

Urworte. Orphisch til at tage tilbage, da han måtte se i øjnene, at der ikke gives 

nogen garanti for, at man tør indse eller magter at stå ved, at man i sig har en lov, 

man ikke kan undfly uden at betale selvfortabelsens høje pris derfor. I Dichtung 
und Wahrheit er der hos Goethe ingen tvivl mere om, at det i de allerfleste tilfælde 

er individet, der frarøves den »Eigenheit«, der hos ham er betegnelsen for »selvet«, 

i mødet med fællesskabets, socialitetens og samfundets langt stærkere kræfter. 

Goethe skriver således: 

So manches was uns innerlich eigenst angehört sollen wir nicht nach aussen 

hervorbilden, was wir von aussen zu Ergänzung unsres Wesens bedürfen, wird 

uns entzogen, dagegen aber so vieles aufgedrungen das uns so fremd und 

lästig ist. Man beraubt uns des mühsam Erworbenen, des freundlich 

Gestatteten, und ehe wir hierüber recht ins Klare sind finden wir uns genötigt 

unsere Persönlichkeit erst stückweis und dann völlig aufzugeben.3

I modsætning til Goethe, hvor tabet af personligheden og »selvet« skyldes 

almenhedens krav til den enkelte om at underkaste sig den normativitet, der gør sig 

gældende i enhver form for fællesskab og socialitet, er selvfortabelsen hos Søren 

Kierkegaard – så ubetinget vor mest geniale tænker – et individuelt anliggende, 

som det enkelte individ selv bærer skylden for. Han skelner i Sygdommen til Døden
– efter først at have bestemt selvfortabelse som fortvivlelse – men sin vanlige 

sarkastiske humor mellem tre fremtrædelsesformer af denne fortvivlelse: 1. »det 

fortvivlet at ville være sig selv«, 2. »det fortvivlet ikke at ville være sig selv« og 3. 

»det at være så ganske fortvivlet, at man slet ikke ved, at man er fortvivlet.«4

2
 J. W. VON GOETHE: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens (Münchner Ausgabe). München 

1985ff. Her bd. 11, delbind 1:1, s. 188. 
3
 J. W. VON GOETHE: Münchner Ausgabe, bd. 16, s. 713. 

4
 SØREN KIERKEGAARD citeres efter: Samlede Værker. Bind 1-20, udgivet af A. B. Drachmann, J. L. 

Heiberg og H. O. Lange. København 1963. Her bd. 15, s. 73ff. 
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Når Kierkegaard vender alt på hovedet i paradoksets form, er forklaringen, at når 

man »fortvivlet ikke vil være sig selv« eller »fortvivlet vil være sig selv«, har man 

immervæk en bevidsthed om et »selv« som en mulighed, hvorimod man, når man 

er så bundløst »fortvivlet, at man slet ikke ved, at man er fortvivlet«, ikke har spor 

anelse om eksistensen af et »selv«, og Kierkegaard har jo ret i, at så er 

selvfortabelsen absolut. 

Selvom vi berører alle fortvivlelsens kategorier hos Kierkegaard, er det dog de 

former for fortvivlelse, hvor man ikke ved, at man er fortvivlet, og hvor man
fortvivlet ikke vi1 være sig selv, der er det egentlige anliggende i de nu følgende 

betragtninger over selvfortabelsens fænomen i den litterære og akademiske verden. 

Når Kierkegaard hævder, at både den dybeste, alvorligste og mest almindelige 

form for fortvivlelse er den, hvor man slet ikke aner, at man er bundløst fortvivlet, 

har han uden tvivl ret, og det er tilmed en sandhed, der om muligt er endnu mere 

aktuel i dag end på Kierkegaards tid. 

Før vi går i gang med disse sager, skal det fremhæves, at der er tale om et 

»uvidenskabeligt efterskrift« til 42 års intens beskæftigelse med litteratur, filosofi 

og teologi og til de erfaringer og iagttagelser, jeg har gjort igennem alle disse år i 

den akademiske og litterære verden. Man må endvidere holde sig for øje, at dette 

»uvidenskabelige efterskrift« er udformet som en »indirekte meddelelse«, der som 

bekendt altid kan forstås på mange forskellige måder, og at jeg ved nu at iklæde 

mig rollen som Anti-Climacus ikke kan tage ansvar for, hvordan mine ærede 

tilhørere udlægger hans nu følgende indirekte meddelelse om sine erfaringer som 

forsker og underviser i den akademiske og litterære fiktionsverden. 

II .  »Fortvivlet  s let  ikke at  vide,  at  man er  fortvivlet« 

n af den bundløse fortvivlelses fremtrædelsesformer, hvor man er så 
fortvivlet, at man slet ikke ved at man er fortvivlet, kommer til udtryk i 

begrebet selvrealisering, eftersom det at realisere sig selv ikke mere betyder at 

træde i karakter som sig selv, men at blive som alle »andre« for derved at være, 

som man – med et udtryk af Nietzsche – skal være ifølge »naboens konventioner«. 

E
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Og det siger sig selv, at man ved at blive som »naboen« i hvert fald ikke bliver sig 

selv, men allerhøjest en »Efterabelse«, »et Tal, eet Menneske mere, een 

Gjentagelse mere af dette evindelige Einerlei« (Kierkegaard).5 Man har ved at 

realisere sig selv bragt sig i overensstemmelse med, hvad man forventer, man er og 

skal gøre, og er således blevet identisk med, hvad Heidegger kalder for »das Man«,

som han beskriver på følgende måde: 

Man’et har selv sine egne måder at være på. Den anførte tendens i samværen 

(»Miteinandersein«), (...) har sin årsag i, at samværen som sådan frembringer 

gennemsnitligheden. Derfor opretholder man’et sig faktisk i det som sig hør 

og bør, hvad man lader gælde eller ikke gælde, hvad man tilstår succes og, 

hvad man nægter succes. Denne gennemsnitlighed i omridset af det, der er 

tilladt og kan voves, våger over enhver undtagelse, der forsøger at trænge 
frem. Enhver forrang holdes nede, uden at det kan høres. Alt oprindeligt er 

natten over for længst udglattet til at være noget bekendt. Alt, hvad der er 

tilkæmpet, bliver til noget håndterligt. Enhver hemmelighed mister sin kraft. 

Gennemsnitlighedens bekymring (»Sorge«) afdækker igen en væsentlig 

tendens ved tilværelsen, som vi kalder for udjævningen af alle 

værensmuligheder.6

Det står næppe til diskussion, at Heidegger har ret i, at »udjævningen af alle 

værensmuligheder« er en »tendens ved tilværelsen«, og at »gennemsnitligheden«, 

normen og normaliteten er en så stærk faktor i tilværelsen, at det mest almindelige 

ligefrem, som Kierkegaard siger, bliver en stræben efter at være »normal«, hvilket 

ikke just er det mest efterstræbelsesværdige i Kierkegaards øjne. For at blive, som 

normen forlanger, man skal være, er at fortabe sig selv og den singularitet, der er 

5
 Ibid., s. 91. 

6
 »Das Man hat selbst eigene Weisen zu sein. Die genannte Tendenz des Mitseins, die wir die 

Abständigkeit nannten, gründet darin, dass das Miteinandersein als solches die Durchschnittlichkeit
besorgt. (...) Deshalb hält es sich faktisch in der DurchschnittIichkeit dessen, was sich gehört, was man 
gelten lässt und was nicht, dem man Erfolg zubilligt, dem man ihn versagt. Diese Durchschnittlichkeit 
in der Vorzeichnung dessen, was gewagt werden kann und darf, wacht über jede sich vordringende 
Ausnahme. Jeder Vorrang wird geräuschlos niedergehalten. Alles Ursprüngliche ist über Nacht als 
längst bekannt geglättet. Alles Erkämpfte wird handlich. Jedes Geheimnis verliert seine Kraft. Die 
Sorge der Durchschnittlichkeit enthüllt wieder eine wesenhafte Tendenz des Daseins, die wir die 
Einebnung aller Seinsmöglichkeiten nennen.« MARTIN HEIDEGGER: Sein und Zeit. Tiende uændrede 
oplag. Tübingen 1963. S. 127. – Oversættelsen er min. 
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kendetegnende for hvert eneste menneske, hvis man ellers tør løfte sig ud af 

»Numerus og Mængden« og stå frem som den »undtagelse«, alle hver for sig er 

skabt som. Men »angsten« for denne mulighed for at blive »hiin Enkelte«, der ved 

at være sig selv nødvendigvis må skille sig ud fra normen og »man’et«, er ikke kun 

på Kierkegaards tid, men desværre nok i langt højere grad i dag den sygdom, der 

for langt de flestes vedkommende fører til døden, om end de påstås at leve i bedste 

velgående. I det følgende skal vi se lidt nærmere på dette paradoks. 

Tør man ikke stå ved sig selv, fordi man ingen selv-bevidsthed eller selv-

erkendelse har, »hvor selviske slige individer end forresten ere«, som Kierkegaard 

siger, og tør man ikke se sig selv i øjnene og for alvor stille sig spørgsmålet »hvem 

er du?« af angst for, hvem det er, man så får at se, har man ikke anden mulighed 

end at gøre »de andre« til sin rettesnor. Herved kommer man uundgåeligt til at leve 

i det Meïr Aron Goldschmidt i romanen Hjemløs, der trods Corsar-striden står 

Kierkegaards eksistensfilosofi nær, kalder for en »Hensynsverden«. I en sådan 

verden

Kjender man hinanden, kommer i utallige berørelser, skal være gode Venner, 

skal hilse og hilses venligt paa Gaden, der maa ingen Skyer komme paa 

Behagelighedens Himmel. Følgelig trækker man saa meget som mulig alle 

Kanter ind paa sin Personlighed og bliver i den højeste Fuldkommenhed et 

behageligt, elskværdigt, bøjeligt Siv?7

Man »er«, som det uden omsvøb hedder hos Jacob Paludan, »tilfreds, blot der er 

Bøf i Køkkenet«8 for ved at trække alle »Kanter ind paa sin Personlighed«, hvis 

der ellers har været sådanne knaster tilstede, er man blevet som en »afslebet 

Rullesten« (Kierkegaard). Men en »afslebet Rullesten« har det slet ikke så ilde 

endda; for er man glat og slimet som en ål, bliver man uden videre til svigermors 

drøm. Man støder i sin slimenhed ikke an, men er tværtimod blevet så »pæn«, at 

man slet ikke kender til, at andet end blot at være pæn kunne være en mulighed. 

7
 MEÏR ARON GOLDSCHMIDT: Poetiske Skrifter. Bind I-VIII, udgivne af hans Søn. Kjøbenhavn 1896. 

Bd. III, s. 293. 
8
 JACOB PALUDAN: 'Menneske og Omverden' i: Landeveje og Tankeveje, Udvalgte Essays fra 30 Aar.

Bind I-III. København 1963. Bd. II, s. 97. 
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Man gør ligefrem sin pænhed til maksime for al sin gøren og laden. Og har man 

fået position, er kommet højt på rangstigen – og det kommer ganske af sig selv, når 

bare man først har udskiftet personlighed og ånd med pænhed – regerer man glad 

og fro efter fejhedens princip; bliver ganske vist en medløber til stort behag for 

chefen og hans mest trofaste kopier. Ved det dog ikke selv, eftersom, hvilket må 

siges at ligge i sagens natur, en rullesten glat som en ål, naturligvis ikke kan vide 

noget om de besværligheder, der er forbundet med at vide, at der findes et ord, der 

hedder »personligt ansvar«. Man har, da man ikke har rank ryg nok til at stå alene, 

brug for noget at kunne støtte sig til, og hvad giver, når man har glemt at slå efter i 

ordbogen, hvad personligt ansvar betyder, større sikkerhed for vaklende rygge end 

den pæne egenskab at overholde paragrafferne til punkt og prikke. 

Bliver nu en sådan vaklende ryg ligefrem gangbar mønt som anerkendt forsker 

og direktør eller blot leder, er han blottet for al anelse om, hvilke konsekvenser der 

følger af hans nydelige adfærd som korrekt paragrafrytter. For en sådan 

paragrafrytter er det kun selvindlysende, at vi alle skal holde landets love, og hvem 

ville ikke give ham ret i det? Blind er han derimod for, at han i virkeligheden har 

udskiftet sit »selv« og den deraf følgende ansvarlighed med lovparagrafferne i de 

Karnovske samlinger. Når en sådan dinglende ryg har fået ansvar som direktør og 

leder, skal den selvsagt først i sine Karnovske lovsamlinger have fundet en 

paragraf, der som fod i hose passer til den indtrufne prekære begivenhed, før han til 

stor lindring for sin mere og mere hensmuldrende moralske rygrad kan være sikker 

på, om han i det hele taget har lovhjemmel til at foretage sig noget som helst og i 

bekræftende fald, hvad han så kan og skal gøre i det foreliggende tilfælde. Det kan 

derfor heller ikke undre, at ledere af denne slags er kendt for gang på gang at 

kritisere den til hver en tid siddende regering for langt fra at have fået udarbejdet 

og nedskrevet alle tænkelige forhold i klare og entydige lovparagraffer og derved 

lader alt for meget stå hen i det uvisse. 

Hvis en sådan forsker og leder var standset op ved uvishedens kategori og havde 

kastet et blik tilbage på videnskabens udvikling inden for blot de sidste år, havde 

han i hvert fald haft muligheden for at indse, at det ligger i videnskaben selv, at den 

aldrig blot når frem til en sandhed, men at der på selv samme tid findes flere, ja 
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utallige videnskabelige sandheder om samme fænomen. Videnskabernes 

sandheder, hvilket vil blive uddybet nedenfor, har det som lovparagrafferne, at de 

kommer og går, alt som tiderne skifter. Med en sådan omskiftelighed i 

videnskabelige sandheder og lovparagraffer, siger det sig selv, at det er udelukket 

at finde en rettesnor med objektiv gyldighed i nogen af delene. Havde vor forsker 

og leder fastholdt denne kendsgerning, kunne han som Kierkegaard endda være 

nået til erkendelse af, at den eneste objektive sandhed, der gælder absolut både

med hensyn til lovparagraffer, videnskaben og i hvert eneste sekund i menneskets 

liv, paradoksalt nok bliver den »objektive Uvished«.9 Herfra når Kierkegaard frem 

til en for denne forsker aldeles uhørt påstand, at »subjektiviteten er sandheden«10

og at den »subjektive sandhed« kan gøre en »dispensation af det etiske«11 absolut 

påkrævet, hvilket indebærer en tilsidesættelse af samtlige lovparagraffer som 

forudsætning for at kunne handle sandt og træffe afgørelser i overensstemmelse 

med personlighedens indre moralske lov. Hvis lederen og forskeren og andre med 

– havde tilegnet sig denne indsigt, som vi vender tilbage til, ville mangt og meget 

givetvis have set ganske anderledes ud, end det gør i dag. 

Men antager vi som ren og skær hypotese, at den omtalte leder er sprogforsker, 

kan vist ingen være uenig med hr. Anti-Climacus i, at det ville være for meget 

forlangt, at en sådan sprogforsker skulle beskæftige sig med slige dybest set ganske 

uvedkommende småting fra den filosofiske og litterære afdeling. Nej, en 

sprogforsker, der er kommet højt på strå, skal kunne bøje sine verber og kende sine 

paragraffer – og så må det være nok! For som vi alle ved, er det at kunne sine 

verber både en såre vanskelig og såre alvorlig sag, og da man med hensyn til 

verbernes bøjning hverken kan få hjælp hos Kant eller Kierkegaard, må vi også 

medgive, at det ville være ganske irrelevant for en sprogforskers karriere at 

beskæftige sig med Kants »kategoriske imperativ« og med Kierkegaards opfattelse 

af, at »subjektiviteten er sandheden«. Det kan dog ikke ganske udelukkes, at det er 

9
 Citeret efter: Søren Kierkegaards Skrifter. Udgivet af Søren Kierkegaard Forskningscentret. 

København. Her bd. 7: Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift. København 2002. S. 186. 
10

 Ibid. s. 173-228. 
11 Søren Kierkegaards Skrifter, op. cit.; bind 4: Frygt og Bæven. København 1997. S. 148-159. 
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derfor, en sådan forsker, hvis han skulle gå hen og blive direktør for en eller anden 

institution eller for den sags skyld blot leder af et eller andet institut, næppe ville 

kunne undgå at udløse katastrofer. Han ville på grund af sin manglende indsigt i 

menneskelige relationer og sin manglende personlige ansvarlighed simpelthen ikke 

have evnerne til at forhindre, at hans ansatte lige så stille ville blive lempet ud af 

døren af diverse sekretariats- og kontorchefer. 

III .  »Kejserens nye Klæder« 

n anden af selvfortabthedens fremtrædelsesformer, der minder meget om den 

netop omhandlede, men dog adskiller sig fra den i henseende til en vis 

bevidsthed om et »selv«, er den i vor tid så udbredte manglende tro på, at man kan 

være noget i kraft af sig selv. Og hvilken anden udvej er der for sådan et menneske, 

der som Ibsens Peer Gynt er som et løg uden kerne, personlig substans og kun har 

et stort alt opslugende hul der, hvor selvet skulle have været, end, som Kierkegaard 

siger, at »forskrive sig til Verden«? Man skal nu have det afgrundsdyb, som 

angsten for muligheden for at kunne være noget i sig selv efterlader, dækket til for 

overhovedet at kunne være til. Hvad man ikke er, når man ser sig i spejlet, skal nu 

opvejes af, hvad man kan blive i verdens øjne. Da man slet ikke har nogen 

nødvendighed i sig og intet kender til den grænse, der er den sande personligheds 

adelsmærke, og som i såvel tanker som gerninger siger sit »hertil og ikke længere«, 

er nu alt tilladt, som kan medvirke til, at man ender med at iklædes det 

majestætiske skrud, der udmærker »Kejserens nye Klæder«. Og for at nå så 

svimlende højt i rangordenen og være verden ret til behag udvikles egenskaber som 

dem, hr. Milner i Goldschmidts Hjemløs er i besiddelse af. Om ham, der af stilling 

underligt nok er »Kopist«, berettes det: 

Han var i de Tredive og besad en Formue, der gjorde ham uafhængig, saa han 

i al Mag kunne imødese det Avancement til Fuldmægtig, Kontorchef, 

Gehejmeraad osv., som Tiden ufejlbarlig vilde bringe. Han havde ord for at 

være en dygtig Mand, endskjønt Ingen kunde sige, hvori hans Dygtighed 

bestod. I Virkeligheden udmærkede han sig ved en stor Mangel paa 

Originalitet, paa oprindelige, ham tilhørende Tanker eller Anskuelser; men 

E
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han havde dog saa megen Aand, at han hurtigt kunne tilegne sig de Tanker, 

som blev sat i Omløb, og anvende dem i Offentligheden. Han havde aldrig 

gjort sig selv Regnskab for andre Anliggender end de verdslige, og hans 

Mening om, hvad der var Godt og Ondt, Tilladeligt og Utilladeligt, afhang 

ikke af hans Samvittighed, men af Bekjendtskab til, hvad der var Folks Dom. 

Denne Fornemmelse var ved tidligt Samkvem med Verden og Offentligheden 

bleven udviklet til et Instinkt, der ledede ham med stor Sikkerhed, og han var i 

Folks øjne – hvad han ogsaa troede om sig selv – en fuldendt Personlighed.12

Betragter vi nu hr. Milner, der med så fortræffelige egenskaber jo ganske med rette 

må siges at være en »fuldendt Personlighed« – om ikke for andre så i hvert fald i 

middelmådighedens og majoritetens sløve øjne, i lyset af Kierkegaards 

eksistensteologi, ser det straks værre ud. For her er den »fuldendte Personlighed« 

så fortvivlet, at han slet ikke ved, at han er fortvivlet, hvilket dog er et stort held for 

ham, da han dermed ikke kun slipper for mange kvaler, men også får den ære at få 

følgende rosende omtale hos Kierkegaard: 

Et saadant Menneske har just ved saaledes at tabe sig selv vundet 

Perfectibilitet til ret at gaae med i Handel og Vandel, ja til at gjøre Lykke i 

Verden. Her er intet Sinkeri, ingen Vanskelighed med hans Selv og dets 

Uendeliggjørelse, han er afslebet som en Rullesten, courant som gangbar 

Mynt. Det er saa langt fra at Nogen anseer ham for fortvivlet, at han just er et 

Menneske som sig bør.13

Og det hedder videre om hr. Milner hos Kierkegaard – og det har, da vor tids ny 

»spiritualitet« og new-age-pseudoreligiøsitet jo for længst har godtgjort, at alt står 

til troendes, intet med troværdigheden i denne påstand at gøre, at det først er den 

afdøde Kierkegaard, der har sagt følgende om denne personlighed fra Hjemløs.

saadanne Mennesker (…) bruge deres Evner, samle Penge, udføre verdslige 

Bedrifter, beregne klogt, osv., osv., blive maaskee nævnte i Historien, men 

dem selv ere de ikke, de have, aandelig forstaaet, intet Selv, intet Selv for hvis 

12
 Op. cit. s. 438. 

13 Samlede Værker, bd. 15: Sygdommen til Døden, s. 91. 
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Skyld de kunde vove Alt, intet Selv for Gud – hvor selviske de end forresten 

ere.14

Hr. Milner satte aldrig noget på spil, risikerede intet, men opnåede meget, ja blev 

»Baron, Gehejmraad, Ridder af det hvide Baand« – en såre sjælden lykke, som 

blev ham til del, takket være hans velvoksne sans for hver morgen at stikke 

fingeren ud af vinduet og mærke efter i hvilken retning vinden blæste, hvilket gav 

ham mulighed for altid at have medvind og aldrig at komme i modvind, hvorfor 

han gav sine landsmænd følgende kloge råd med på vejen: 

I landsmænd her, som gerne vil nå op 

til vor samfundsstiges allerhøjeste top, 

flyd med, men hold jer i enhver forstand 

til stadighed og altid fra det dybe vand 

(…)

Stå aldrig til søs! Lad de andre stå! 

I får stribevis af kors og bånd og stjerne på! 

Både Goldschmidts og Kierkegaards beskrivelser af den »fuldendte Personlighed« 

må siges at ramme plet. Men således at ville være til behag for verden uden at have 

tanke for, at der siden middelalderen har været en stemme, der har sagt, at for at 

behage verden må man i handel og vandel også være Gud ret til velbehag, betyder 

ikke kun, at man som Peer Gynt og hr. Milner bliver som løg uden kerne og 

personlig substans. For et andet ord for ikke at have den selvets røst i sig, der siger 

sit »hertil og ikke længere«, er holdningsløshed, fejhed, ansvarsforflygtigelse og 

ikke at kende dette at »staae ved sit Ord«, selvom man har »Alt i mod sig« for atter 

en gang at citere Kierkegaard. Man bliver en vendekåbe af samme slags som 

beskrevet i Admiralens vise:

Politisk set var jeg liberal- 

højresindet-socialdemokratisk-radikal.

Jeg stemte altid med den største flok 

Og fik kors og bånd og stjerne på. 

14
 Ibid. s. 92. 
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Er man således »krummet ind i sig selv«, ifølge både Augustin og Luther 

arvesyndens bestemmelse, og har kun sig selv og sine muligheder for hurtigst 

muligt at nå til tops i rangfølgen i tankerne, ligger det i sagens natur og må være 

indlysende for alle, at man helt af sig selv hurtigt når op på »samfundsstigens 

allerhøjeste top«. Og er man først kommet så højt til vejrs, må man naturligvis 

hvilket også ligger i sagens natur – have som kategorisk imperativ, at ingen kan nå 

højere eller blive mere, end man selv er i så svimlende højder. Man bliver som 

kongen selv, hvorfor der regeres efter det humane princip, der kommer til udtryk i 

det japanske ordsprog: »Hvis der er et søm, der rager bare en smule op, må det slås 

ned aldeles omgående«. Takket være denne evne til at gøre det af med de søm, der 

stikker hovedet op, kommer man endnu højere på strå og bliver fra blot at være 

konge nu en rigtig kejser og får følgelig endnu flere »kors, bånd og stjerner på« ja, 

så mange, at man til sidst ligefrem må have dem på ryggen, hvilket giver kejseren 

en såre behagelig fornemmelse af nu rigtig at være noget, og han skutter sig af 

velvære ved den blotte tanke herom. 

Det er såre menneskeligt, at kejseren derfor satte stor pris på sine fornemme 

ordner og udmærkelser, og at han af bar benovelse over sin betydningsfuldhed og 

korpulente stormægtighed helt glemte sine undersåtter og deres ve og vel. Bortset 

fra dem, der slet intet kunne og derfor fik alt, kunne han i sin magt og vælde 

simpelthen ikke udstå nogen af de andre undersåtter, om end han i det mindste i 

sine taler til sit folk – og dem holdt han så mange af, at de til sidst kom til at ligne 

hinanden mere og mere – aldrig glemte at fremhæve ansvarsbevidsthedens 

nødvendighed, hvilket forståeligt nok gjorde hans folk så rørte over at have en så 

ansvarsbevidst kejser, at de ganske glemte den monotoni, der fulgte af, at han ved 

selv de mest forskellige lejligheder sagde ganske det samme. Den tale, som 

kejseren gentog igennem et langt liv, er da også så bevægende, at vi ikke kan andet 

end citere den i sin helhed. Det var nemlig disse vægtige ord, der blev ved med at 

strømme fra kejserens mund: 

Man kan tale hånligt om »de rigtige meninger« og »de gode mennesker«, det 

er blevet in at være brutal, og det synes jeg er meget ubehageligt. (…) Der er 

jo pokker til forskel på at være ubehøvlet og så skarp og præcis. Både at have 
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sine meninger og sine meningers mod, men også tage ansvar for dem, hører 

med til dannelsen, fordi det altså skal ende med, at man tager ansvar for sig 

selv – og andre.15

Se, det var en rigtig Kejser, som selv Kierkegaard og Pontoppidan ville have haft 

stor respekt for, hvis de havde kendt ham. Her er der ikke tale om blot en »fuldendt 

Personlighed« som Goldschmidts hr. Milner, men om den »sande personlighed«, 

der er trådt i karakter, når han således fremhæver betydningen af »at have sine 

meninger og sine meningers mod«. Det er ikke en Peer Gynt uden kerne og 

substans, der taler her, men en sand majestætisk personlighed; for det fremhæves jo 

tillige, at det end ikke slår til »at have sine meningers mod«, men at man også skal 

»tage ansvar for dem«, og så skal det endda »ende med, at man tager ansvar for sig 

selv – og andre«. Her hører vi ligefrem Kierkegaards røst, og når så selv samme 

Kejser også synes, at det »er meget ubehageligt«, at »det er blevet in [og hvilken 

kejserlig stilfornemmelse og formuleringsevne kommer der ikke her til udtryk!] at 

være brutal«, bevæges man så dybt, at man fuldt ud forstår, at i hvert fald 

Kejserens beundrere og andet godtfolk, der fik alt for slet intet at kunne, ligefrem 

gav tårerne frit løb over en så enestående humanist og kærlig sjæl i deres nu længst 

hensvundne tid – og som Anti-Climacus må selv vi i tilbageblikkets lys give folket 

ret i, at kejseren i hvert fald i sine ord opfyldte Paludan Müllers krav om »etisk, 

sand Personlighed!« 

Det er ikke Kejserens nye klæder, vi her hører, og hvis der skulle være nogen, 

der kunne finde på at betvivle dette faktum ved at henvise til Kierkegaards 

»objektive Uvished«, som gør det muligt at sige noget ganske andet end det, man 

er og mener, er det ganske vist, at der i så fald blot er tale om en 

majestætsfornærmelse. Som Anti-Climacus kan vi nemlig føre bevis for, at 

kejseren ret var, hvad man kalder for et sandhedsvidne. 

Kejseren kravlede nemlig, hvilket vi nedenfor også vil føre et anti-climactisk 

bevis for, endnu længere op ad rangstigen, idet han endte sine dage som 

menneskehedens ideal. Kejseren har virkelig kun kunnet sige, hvad han også må 

15
 Fra Weekendavisen.
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have efterlevet i sine gerninger; for ellers ville idealet for hele menneskeheden jo 

være ikke at stå ved sit ord – og det siger jo sig selv, at sådan er menneskeheden 

ikke, hvorfor det også er ganske vist, at sådan kan kejseren heller ikke have været! 

Kejseren aflagde for at leve op til det tunge ansvar, han følte for sit land og folk, 

om end han ikke brød sig om nogen af delene, utallige statsbesøg og blev hurtigt en 

kær gæst ved alle slags officielle lejligheder – og det er jo ret at være sig sit 

moralske ansvar bevidst således at lade pligten gå forud for sine tilbøjeligheder. 

Han havde naturligvis kun sit tunge ansvar for sit rige og aldrig sig selv i tankerne, 

når han var på statsbesøg – og det står til troende og er ganske vist, at han slet ikke 

tænkte på den formalitet, at man ved at aflægge visitter hos statsoverhoveder får i 

stribevis af kors og bånd og stjerner på. 

Nu lider kejseren til tider af en underlig sygdom. Det er slet ikke den, der fører 

til døden, men blot en lidelse med de forunderlige og vist nok også uhelbredelige 

symptomer, at alt for mange af hans høje ordner forsvinder i et tilsyneladende alt 

opslugende sort hul, som han trods store anstrengelser ikke kan finde nogetsteds i 

sit land. Men det skyldes givetvis, at hans rige har samme udstrakte dimensioner 

som han selv, og at han i alle sine undersåtter, bortset fra dem, der fik alt for slet 

intet at kunne, ser rene nulliteter, og da der jo ikke er den store forskel på et nul og 

et hul, er det såre forståeligt, at Hans kejserlige Majestæt ikke havde en chance for 

at finde lige netop det hul eller det nul, hvori alle hans udmærkelser forsvandt 

sporløst – og at få den tanke, at dette hul skulle findes i kejseren selv, ville være 

den værste af alle tænkelige majestætsfornærmelser, hvorfor heller ikke nogen i 

kejserens rige kom på slige tanker, da de i så fald omgående var blevet et hoved 

kortere. 

Men når man som kejseren må se til, at ens storslåede samling af kors, bånd og 

stjerner bliver mindre og mindre, kan man kun have forståelse for, at denne 

ulykkelige kejser følte et vist, om end dog slet ikke presserende behov for at få nye 

ordner, der kunne erstatte de forsvundne – og da det er såre menneskeligt at føle 

sådan, sagde man ligefrem, at kejseren jo bare var et ganske almindeligt menneske, 

hvorfor han voksede enormt i folkets øjne, om end han for resten var ganske lille af 

statur.
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Nu vidste kejserens folk udmærket, at deres kejser ved at være så ansvarlig for land 

og folk måtte gå imod sine tilbøjeligheder og derfor måtte være en meget værdig 

person. Denne udstråling af ophøjet, ja ligefrem majestætisk værdighed, der i 

sjælden grad udmærkede kejserens hele fremtoning, gjorde ham da også hurtigt 

verdenskendt i hans eget land. 

Da kejseren vidste, hvor højt hans folk værdsatte både hans ophøjede værdighed 

og hans verdensberømmelse i eget rige, blev det ligefrem til et alvorligt 

eksistentielt problem for ham, da der en skønne dag var et gavmildt 

statsoverhoved, der tilbød ham – og det ligger i sagens natur, at vi taler om en 

kejser, der må have levet for mange år siden – en ny samling af høje ordner som 

erstatning for den, det gabende sorte hul kort forinden havde opslugt. 

Kejseren havde derfor, som man kan forstå, et stort behov for en ny samling 

ordner, men ville det ikke, som han måtte spørge sig selv som den ærlige og 

ansvarsbevidste sjæl, han jo var, komme til at gå ud over hans værdighed, hvis han 

fulgte sin tilbøjelighed? Men da kejseren var et filosofisk hoved, fandt han hurtigt 

en vej ud af sit dilemma. Han sagde til sig selv, at han som repræsentant for sit 

land gjorde stor nytte, og netop fordi han ikke kunne udstå sit folk, men alligevel 

behandlede det, ak, noget så kærligt, at det forlød, at en del undersåtter helst helt 

havde været fri for hans kærlighed, var han jo også en rigtig intelligibel og moralsk 

person. Han ville ved at tage imod den eftertragtede nye samling af ordener ganske 

vist følge sin tilbøjelighed, men i kraft af sin uvilje mod og alligevel så kærlige og 

ansvarsbevidste omsorg for sit folk ville han ikke blot ophæve modsætningen 

mellem pligt og tilbøjelighed i en højere syntese, men – om end det er ganske vist, 

at dette ikke spillede nogen som helst rolle i kejserens såre logiske og filosofiske 

overvejelser – selv kunne nå helt til tops. For ved at tage imod den fine samling og 

samtidig ansvarsbevidst tjene sit land ville han jo opnå at blive intet mindre end 

»menneskehedens ideal« og oven i købet få sidegevinsten at blive en »smuk sjæl«, 

om end det korrekte udtryk vist nok er: »eine schöne Seele«.

Her forstår man rigtig nok godt, at når man ligefrem er blevet til hele 

»menneskehedens ideal«, må man også have helt »nye Klæder«. Kejseren var ikke 

i tvivl om »skinnets« betydning, hvorimod »at være«, som det forlyder, skulle være 
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blevet placeret i hans glemmebog, og derfor heller ikke kom til at spille nogen 

synderlig rolle for ham. Og hvis der skulle være nogen, der ikke helt forstår det og 

måske endda bliver en smule betænkelig ved Hans kejserlige Majestæts 

prioritering, gør det ingenting. For den kvinde, han holdt såre meget af, om end han 

aldrig fandt ud af, om det var Luciane eller blot Lydie, der var hendes rette navn, 

fandt det aldeles fortræffeligt således at foretrække »at tage sig godt ud« frem for 

blot »at være«. Hun havde, ville rygterne vide, selv en rem af huden, hvorfor hun 

og kejseren ret var blevet pot og pande. Da det må være hovedsagen, spiller det 

ingen rolle, at kejseren aldrig fandt ud af, om det nu var Lydie eller Luciane, han 

således var blevet pot og pande med. 

Sine fine nye klæder fik kejseren lavet hos to skræddere, der var blevet berømte, 

fordi de, som rygtet sagde, kunne sy prægtige klæder med den forunderlige 

egenskab, at de blev usynlige for alle mennesker, der slet ikke var noget i sig selv, 

og som derfor heller ikke duede i deres embeder, hvorfor det ikke er spor 

forunderligt, at sådanne klæder måtte laves af to skræddere, der slet ikke lavede 

noget. 

Og se, da kejseren sendte sine allermest trofaste ministre og hoffolk, der fik alt af 

ham for slet intet at kunne, hen til disse udmærkede skræddere, kunne forunderligt 

nok hverken ministrene eller hoffolkene se noget. Men da det jo umuligt kunne 

passe, at så fornemme folk, der var nået helt til tops på verdens rangstige, ikke 

kunne være noget og ikke duede til deres embeder, ja så blev de hurtigt seende 

igen, så de straks udbrød: »O, det er nydeligt! Ganske allerkjæreste! Dette Mønster 

disse Farver«.16 De forstod ikke, at de slet ikke var noget og slet ikke kunne noget, 

eftersom det var indlysende for dem og vist er det for alle, at så galt kan det kun stå 

til hos naboen. 

Da både ministrene og hoffolkene var kommet hjem, havde de af forståelige 

grunde kun lovord at sige om så prægtige klæder. Kejseren blev herved så 

nysgerrig, at han selv ønskede at se disse forunderlige klæder, der med hensyn til 

både moden og metoden måtte blive ret så moderne, ja, endda komme til at fremstå 

16
 H. C. ANDERSEN: Eventyr og Historier. Kritisk Udgave med Kommentar ved Hans Brix og Anker 

Jensen. København 1943. Her: 'Keiserens nye Klæder' bd. I, s. 144f. 
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som sidste skrig fra både mode- og metodeverdenen, hvilket kejseren forståeligt 

nok lagde stor vægt på, eftersom han, der nu bar den tunge og ansvarsfulde byrde 

at være blevet idealet for den ganske menneskehed, skulle bære sin nye pragt ved 

en vigtig procession gennem sin hovedstad. 

Men se, selv ikke kejseren kunne få øje på sine pragtfulde nye klæder, hvilket 

umiddelbart synes at have sin logiske forklaring i, at de blev lavet af skræddere, 

der slet ikke lavede noget, men det er dog ikke hele sandheden. Disse skræddere 

kaldes for bedragere, hvilket de da også i en vis forstand var. De bedrog nemlig 

dem, der levede efter devisen: »Kleider machen Leute«, men med Kierkegaards 

øjne var de i virkeligheden rigtige skræddere for »hin Enkelte«, der vidste, at man 

paradoksalt nok først skal være noget i sig selv, før man kan se, hvor prægtige de 

hverdagsklæder er, som man netop har på. Men da det netop var dette forhold 

mellem »Schein« og »Sein«, som kejseren havde ladet placere i sin glemmebog, 

tænkte han som sine ministre og hoffolk, at det dog var såre forunderligt, at han 

slet ikke kunne se sine nye klæder. Det gik dog straks op for ham, at det simpelthen 

ikke kunne passe, at det skulle være idealet for hele menneskeheden slet ikke at 

være andet end Kierkegaards »afslebne Rullesten«, Goldschmidts »føjelige og 

bøjelige Siv« og Peer Gynts karakterfaste løg-eksistens. For hvis det var sandt, ja 

så måtte man jo sige om den ganske menneskehed, at den »ikke duede«, og det var 

jo en tanke, der end ikke kunne tænkes, tænkte kejseren paradoksalt nok. Og som 

ved en åbenbaring så han nu straks den vidunderlige skønhed og pragt, hans nye 

klæder var i besiddelse af. 

Nu oprandt så dagen, hvor processionen igennem byen skulle finde sted. 

Kejseren iførtes derfor med stort omhu sine nye klæder. Efter at Kejseren under 

iagttagelse af alle forskrifter, der gælder ved en sådan højtidelig lejlighed, havde 

fået sine »allerdejligste« nye klæder på og beundrende stod og betragtede sig selv i 

sit store guldspejl, iført sit nye majestætiske skrud, udbrød hans trofaste hoffolk og 

ministre samstemmende: »Gud hvor det klæder godt! Hvor det sidder dejligt!«17

For det er ganske vist, at »Kleider machen Leute« – hvilket jo også må siges at 

17
 Ibid., s. 147. 
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være såre godt for mennesker, der har et altopslugende hul der, hvor selvet skulle 

have været. 

Under processionen i sin hovedstad gjorde kejseren da også stor lykke. Han 

tiljubledes og hyldedes af sit folk, der faldt på næsen ved synet af det majestætiske 

skrud, han var iført. Til stor ulykke – eller kunne det måske ligefrem være til deres 

sande lykke? – var der i menneskeflokken, i »Numerus og Mængden« et uskyldigt 

og alligevel såre kløgtigt, om end aldeles uforskammet barn tilstede, der som 

bekendt sagde de berømte ord: »Men han har jo ikke noget på«, hvorved det viste 

sig, at det slet ikke var de to skræddere, men kejseren og største parten af 

menneskeheden, der var de virkelige selv-bedragere. Og da dommen – det siger jo 

sig selv, at virkelige bedragere altid får deres velfortjente straf – blev læst op for 

dem af dommeren med det dystre navn Kierkegaard, lød den: »I er, som var alt 

tilladt og intet forbudt. I kender ikke til den »sande Inderlighed« at »have Alt mod 

sig, intet, intet ligefremt Udtryk for sin Inderlighed, og dog stå ved sit Ord«. Ved at 

tabe Jer selv, har I »vundet Perfektibilitet til ret at gå med i handel og vandel, ja til 

at gøre lykke i verden«. I har intet »sinkeri« med uden hensyntagen til andre at 

komme til tops på rangstigen og i verdens øjne. I dømmes derfor til resten af Jeres 

liv at tituleres: I sandhed »fuldendte Personligheder«.«

Dette var så eventyret om kejseren, der med sine nye klæder var så fortvivlet, at 

han slet ikke vidste, at han var fortvivlet og dog berømmedes, om end han lagde sit 

rige i ruiner. 

IV. Om Kierkegaards kategori  den »objektive Uvished« 

fter således at have fortalt eventyret om 'Kejserens nye Klæder' bliver 

opgaven nu at fortolke det, hvilket i dag anses for en langt større kunst end 

blot at skrive et eventyr. Vi indleder fortolkningen med et kort tilbageblik på det 

sted, hvor vor forsker skulle være standset op og have tænkt en smule efter, uden 

dog at vove sig helt ud på det dybe vand, men blot gik videre i sin forgæves søgen 

efter vished i sine Karnovske samlinger af lovparagraffer. Havde han som 

videnskabsmand kastet et blik tilbage på videnskabens udvikling i løbet af blot 

E
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nogle få år, ja se, da havde han i stedet for blot at gå videre haft muligheden for at 
gå aldeles i stå, og nå tilbage til den fortvivlelse, der skal til, for derefter ved et 

kvalitativt spring at være sprunget sprogforskeren, der gik videre, over med en hel 

uendeligheds længde – hvilket jo ikke ville have været så lidt endda. Som 

maratonløber ville han med garanti være kommet i mål som den absolutte vinder – 

og tilmed være kommet helt til tops i stadierne i Kierkegaards eksistensfilosofi, 

hvilket er noget ganske andet end blot at nå til tops på verdens rangstige. 

Var vor videnskabsmand gået i stå og havde kastet et blik tilbage på videnskaben 

og dens udvikling, ville han uden større besvær kunne have konstateret, at der 

inden for de forskellige retninger i for eksempel sprogvidenskaben og 

litteraturvidenskaben ikke findes en sandhed, som alle forskere kan tilslutte sig, 

men at man snarere er uenig om stort set alt. Den enkelte forsker, hvilket gælder 

for hele videnskaben, kan ganske vist have fundet frem til en sandhed inden for sit 

afgrænsede område, men ikke uden at denne »videnskabelige sandhed« vil blive 

draget i tvivl af en anden forsker inden for selv samme område i løbet af ganske 

kort tid. 

Man kan derfor generelt sige, at der er det ejendommelige og karakteristiske ved 

al »videnskabelig sandhed«, at den stort set i samme øjeblik, den bliver kendt 

inden for det relevante fagområde, relativeres, ja i mange tilfælde falsificeres af 

andre forskere, således at det svar, der gives, dialektisk slår over i et nyt spørgsmål 

– en spørgsmål-svar-spørgsmål-dialektik, der fortsætter ad infinitum. På samme 

måde står det til med lovparagrafferne, der kommer og går, og som derfor heller 

ikke er i stand til at give lederen med den vaklende ryg eller 'Kejserens nye Klæder' 

nogen garanti eller sikkerhed for, at de handler mere rigtigt ved at følge dem i 

deres løsning af de problemer, der er opstået, end ved selv at tage ansvaret for de 

valg, der må træffes. Da de forskellige lovparagraffer tilmed kan udlægges på 

forskellig vis, bliver det klart, at den vaklende ryg ved kun at have lovens og 

paragraffernes ord for, hvad han kunne og skulle gøre i en bestemt problemfyldt 

situation, er ret det, man med et godt tysk ord kalder for »Angsthase« og for en 

bangebuks på tilsvarende godt dansk. »Angsten for det gode« er krøbet ind i en 

sådan bangebuks og har, efter først at have ædt hans »selv« op, indtaget dettes 
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plads, så han i sin selvfortabthed ikke kender spor til den indre nødvendighed, der 

siger sit absolutte »hertil-og-ikke-længere«, om så konsekvensen er, at han må 

handle stik imod samtlige lovparagraffer for at handle moralsk ansvarligt. 

Al snak om absolut objektiv videnskabelig sandhed er tågesnak og videnskabelig 

uvederheftighed. Der findes tværtimod så mange forskellige og modstridende 

sandheder inden for videnskaben, at vi såmænd også nok en dag vil komme til at 

høre, at det bedste middel til forebyggelse af diverse kræftformer er Camel-

cigaretter uden filter, hvilket ikke kan undgå, at der bliver vendt så meget op og 

ned på vor tids såre videnskabeligt funderede anti-ryge-kampagne, at den nu som 

anti-ikke-ryge-kampagne ret vil komme til at stå på benene. Det vil nu med den ny 

erkendelse, videnskaben er nået frem til, blive betragtet som en dødssynd at vise 

sig noget steds uden at have en rygende Camel uden filter i munden, og ikke-

rygerne vil på grund af den sundhedsfare, de udgør, blive interneret, indtil også de 

har omvendt sig til passionerede Camel-udenfilter-rygere. Foreløbigt har engelske 

undersøgelser dog kun ført »videnskabeligt bevis« for, at det i hvert fald indtil 

videre er ganske sandt, at risikoen for kræft falder ligefremt proportionalt med 

mængden og kvaliteten af indtagelsen af whisky, hvilket betyder, at jo mere skotsk 

single malt whisky i den dyre ende af prisskalaen, man får ned pr. dag, desto 

mindre er risikoen for at få kræft – en videnskabelig sandhed, der i hvert fald for 

whiskyelskere må siges at være en rigtig god nyhed og bør nydes, indtil der bliver 

ført et lige så holdbart videnskabeligt bevis for, at det forholder sig stik modsat. 

Det er denne videnskabsopfattelse, der har fået Kierkegaard til at kalde sit 

filosofiske hovedværk for Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, om end der i 

adjektivet »uvidenskabeligt« også ligger en tilkendegivelse af, at hans sandhed 

ikke ligger under, men i kvalitativ henseende uendeligt over den videnskabelige 

sandhed. Disse påstande af Kierkegaard vil hr. Anti-Climacus derfor gøre til 

genstand for en tilsvarende uvidenskabelig undersøgelse. 

Når den videnskabelige sandheds objektivitet er en illusion, er det eneste, vi kan 

vide med absolut sikkerhed, at alt står hen i det uvisse, eller som den østrigsk-

engelske filosof Karl Popper hævder i sine erkendelsesteoretiske refleksioner, at al 

stræben efter et sikkert grundlag for erkendelsen er forgæves, hvorfor han i stedet 
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for at tale om videnskabelig sandhed konsekvent taler om »meninger«, vi har ret til 

at kalde »viden«, indtil de er blevet falsificeret. Man kommer ikke ud af stedet, 

men bliver stående i, hvad Kierkegaard fyndigt har bragt på begrebet den 

»objektive Uvished« om man så fik fastlagt samtlige foreteelser i den ganske 

verden i paragraffer. Det sætter heller ikke gang i nogen som helst bevægelse i 

retning bort fra den »objektive Uvished« ved for den sags skyld helt frem til 

Dommedag at fortsætte med at afholde universitetsøvelser og forelæsninger over 

»Mobilitätsutopien«, dvs. om, hvorledes opfindelsen og udviklingen af tog, 

væltepeter, cykler, biler og flyvemaskiner har medvirket til at ændre mentaliteten, 

eller om »Deutschlands Konsumgeschichte« og deslige sager. En sådan ophobning 

af historiske kendsgerninger fører blot til, at man, som Günter Grass har sagt i 

Tagebuch einer Schnecke og andre steder, at man til sidst ikke mere kan se skoven 

for bare træer og derfor i Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift har fået følgende 

fyndord med af Kierkegaard: 

Al væsentlig Erkjenden angaaer Eksistents, eller kun den Erkjenden, hvis 

Forhold til Existents er væsentlig, er væsentlig Erkjenden. Den Erkjenden, 

som ikke ind efter i Inderlighedens Reflexion angaaer Existents, er væsentlig 

seet tilfældig Erkjenden, dens Grad og Omfang væsentlig seet ligegyldig.18

V

et siger derimod noget ganske alvorligt og afslørende om det moderne 

universitære niveau og om vore lige så moderne universitetsfolks egen 

mentale tilstand, at det har været muligt at gøre sådanne »ligegyldige« volapyk-fag
til rygraden i stort set alle humanistiske fag. De råber endda som med en mund: 

»Se, se dog bare, hvordan det alt sammen stadig går opad, opad mod 

»Verdensånden««, om end det i virkeligheden med et Nietzsche-citat »stadig går 

18 Søren Kierkegaards Skrifter; op. cit. bind 7, s. 181. 

D
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nedad, nedad mod det tyndere, mere godmodige, klogere, behageligere, mere 

middelmådige, mere ligegyldige«.19

Hvad er der sket, og hvad har fået højtuddannede universitetsfolk, om end det at 

være højtuddannet ikke nødvendigvis er det samme som at vide noget essentielt, til 
på den ene side at devaluere deres fag til det rene ingenting og på den anden side at 

stå og juble over, hvor udviklingen dog går fremad og opad? Dette spørgsmål er 

der ligefrem skrevet værker om, uden at nogen af disse analytikere blot 

tilnærmelsesvis er nået frem til kernen i denne sag som Kierkegaard med sin 

diagnose, at det skyldes 'Sygdommen til Døden'. Symptomerne på denne 

forfærdelige »sygdom« er, efter hvad hr. Anti-Climacus har erfaret igennem mange 

års ansættelse ved et universitetsfakultet og i stort set hele den akademiske verden, 

hvor han har haft sin gang i samme mange år, manglende moralsk og etisk rygrad, 

»angstens« indtagelse af »selvets« plads og den deraf følgende 

ansvarsforflygtigelse inden for alle områder. For da alt står hen i det uvisse og det 

eneste man ifølge Kierkegaards afgørende kategori den »objektive Uvished« kan 

vide med absolut sikkerhed, er at der ingen objektiv videnskabelig sandhed gives, 

fører denne »objektive Uvished«, når man også har ladet selvets indre 

nødvendighed udskifte med »angsten for det gode«, med sin egen logik til, ja, at så 

holder man ret så fast i – karrieren.

Dette har på den ene side såre tragiske, og på den anden side såre komiske 

konsekvenser, hvorfor det ganske fænomen bliver såre tragikomisk. Gør man, 

hvilket som sagt er det normale i den akademiske verden, karrieren til sin rettesnor 

i al ting, går den moralske og etiske rygrad mere og mere i opløsning. Den er, når 

man først er blevet rigtig pro fes so r , i langt de fleste tilfælde svundet ind til 

ingenting, hvorfor det ikke er noget særsyn at se folk med »kors, bånd og stjerner 

på« ligefrem komme kørende i rullestol. Og det siges endda, at det heller ikke 

skulle være noget særsyn, at se folk, der ret er nået til tops, liggende i deres grav, 

om end de stadig spankulerer rundt i gaderne med »kors, bånd og stjerne på«: 

Karrieren blev reddet, men personligheden gik bort! 

19
 F. NIETZSCHE: Kritische Studienausgabe in 15 Banden. Udgivet af G. Colli og M. Montinari. 

München 1999. Bind 5: Zur Genealogie der Moral. S. 278. 
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Nu er det ganske vist sjovt at stå og betragte disse høje herrer, beklædt med »kors, 

bånd og stjerner«, komme kørende af sted i deres kørestole; for det går hurtigt 

fremad, de kommer hurtigt endnu længere op ad rangstigen, eftersom de har fået 

slebet personlighedens kanter af, og som »afslebne Rullesten« slet ikke støder 

sammen med nogen af de andre tilsvarende lige så glatte rullesten, der ligeledes er 

på farten i deres fremadrullende kørestole. Man hilser og hilses af de rigtige, 

bukker og nejer for de rigtige på de rigtige steder, roser og roses tilbage; lover store 

priser til højre og venstre, for man skal vel selv i akademiet! I denne verden 

hersker der nemlig en enestående »præstabileret harmoni«. Den er ligefrem blevet 

så uantastelig, at man af frygt for angreb fra holdninger, meninger og nye 

synspunkter, der ikke er omfattet af flertallets konsensus, endog har posteret 

fakultetsdørvogtere uden for dens hellige haller. Åndens rige er blevet til en form 

for totalitarisme, som kun et sandt universitets demokrati har kunnet frembringe. 

Det ligger i sagens natur, at sådanne invaliderede personligheder, der har gjort 

karriere, men tillige fået spoleret deres moralske rygrad, bliver til en ret så farlig 

cocktail. De sidder med ansvaret for en hævdvunden faglig tradition, hvis rødder 

går mere end 150 år tilbage, uden at føle sig ansvarlige for andet end deres højst 

personlige karriere. Og hvad kommer der ud af dette paradoks? Jo, af angsten for at 

sætte karrieren på spil, hvilket jo kunne ende med, at man lige frem satte den over 

styr, får alt lov til at flyde. Ingen tør vedgå, at man har ansvaret ikke kun for sin 

egen fagtradition, men for – og det vel egentlig i første række – at give en 2000 år 

gammel kulturtradition videre til næste generation. 

For at sikre karrieren, som alle klamrer sig til, er man altid med på noderne og 

træffer sit valg efter den både mode- og metoderetning, flertallets vinde netop 

blæser i. Bortset fra det allernyeste, der med de få undtagelser, der bekræfter 

reglen, til hver en tid anses for det bedste, er der ingen, der vil se i øjnene, at noget 

er bedre end andet. Nej, nu er »Mobilitätsutopien«, »Konsumgeschichte der 50er 
Jahre«, hvor de studerende med stor flid spilder deres tid på at skrive opgaver om 

»Die Rezeption der Cola-Flaschen in Deutschland«, »Allgemeine
Kulturgeschichte«, hvor man taler om alt og ingenting, blevet sidste skrig inden for 

både mode- og metodeverdenen. 
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Da flertallet nu tillige peger på en vis hr. Derrida som alle tiders største filosof, 

blev det da også straks til en sandhed, som alle trofast fulgte, om så de ingen anelse 

havde om, hvad denne hr. Derrida stod for, og hvilke uhyggelige tendenser, der 

ligger som muligheder i hans tænkning. Nej, man tog, da karrieretænkningen har 

afløst al kritisk tænkning, tværtimod med tak imod den del af hans budskab, der 

siger, at alt er sprog, og at sproget er indholdstomt. For det mente nabokollegaen, 

og da han ansås for at være en meget magtfuld mand, var det jo klart for alle, at det 

måtte være en ligefrem »objektiv videnskabelig sandhed«. For ret at gøre karriere, 

efter at hr. Derrida således var blevet valgt af flertallet til filosofisk sandhedsvidne, 

blev der nu skrevet i hundredvis af afhandlinger med samme monotone konklusion, 

at der slet ikke stod noget i de litterære værker, man havde brugt så megen tid og 

flid på at analysere. Og som det forunderligste af alt, man blev slet ikke trist til 

mode ved tanken om at have spildt så megen flid og tid på ingenting. Nej, man 

jublede ligefrem og brød ud i glædesskrig, hver gang en ny forskerspire underligt 

nok i et andet værk havde fundet samme ingenting. Ja, man blev så dygtige, at man 

nu førte videnskabeligt bevis for, at også Homer og de græske tragediedigtere 

havde været så langt forud for deres tid, at de heller slet ingen ting sagde. I Århus 

er man ligefrem nået så vidt i udforskningen af Goethes lyrik, at det nu står til 

troende og er ganske vist, at samtlige Goethe-digte lige så godt kan læses som en 

dybdeborende analyse af de engelske minearbejderes kår i begyndelsen af det 19. 

århundrede, som om alt muligt andet. Efterhånden kan videnskaben lidt af det hele, 

men det er sikkert og vist, at den aldrig kunne finde på at trylle! Det siger sig selv 

og må stå klart for alle, at småting og småfolk som Luther, Leibniz, al 

baroklitteratur, det meste fra 1700tallet, Kant, den tyske idealisme, Hegel, 

Schopenhauer, Nietzsche måtte glide ud af billedet til fordel for disse såre 

betydningsfulde sager. 

Her følger så sammenfatningen af det netop sagte, hvorefter konklusionen 

drages. Det allernyeste betragtes, uanset hvad det er, blot det er nyt, til hver en tid 

som det bedste. Det står fast, selvom konsekvenserne naturligvis er, at de 

studerende kommer til at vide langt mere om Thomas Brussigs pubertære 

sexromaner, om moderne kriminalistisk litteratur, end de i løbet af deres studietid 
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nogensinde får at vide om for eksempel Goethetiden, romantikken og realismen. 

For eftersom karrieren er blevet til den absolutte instans, ingen moderne 

universitetslærer tør vende sig i mod eller risikere at miste, må man naturligvis 

med alle midler sørge for, at de studerende ikke falder fra. Sker dette, risikerer man 

at bevillingerne falder, og at både stillingen og karrieren ryger med i svinget. 

Vi får derfor den fatale universitetspædagogiske kortslutning, at der så vidt 

muligt skal undervises i noget, der falder inden for de unge studerendes 

umiddelbare interesseområder. Det før i tiden selvfølgelige kvalitative argument 

for, hvilke emner der skulle udbydes i et bestemt semester, er blevet afløst af det 

kvantitative argument, at undervisningen skal tilrettelægges så først og fremmest 

de fagdiscipliner kommer til orde, som man ved vil blive besøgt af flest 

studerende. Det giver størst sikkerhed for tilstrækkelige bevillinger og dermed også 

størst sikkerhed for bevarelsen af de stillinger, som karrieren trods alt sidder mest 

komfortabelt i – en vis konservatisme er altså bevaret til trods for den moderne 

karrieretænkning! 

Set med hr. Anti-Climacus’ dialektiske blik er også denne moderne 

universitetspædagogik et symptom på den bagvedliggende 'Sygdom til Døden'. For 

da de mode- og metoderigtige moderne universitetsfolk har ladet både karakter og 

personlighed blive hængende hjemme i klædeskabet, er de naturligvis heller ikke 

trådt i karakter som universitetslærere. »Angsten« for at miste karrieren har gjort 

dem aldeles blinde for, at det nu en gang ikke er de studerendes interesser, der skal 

være udslagsgivende for, hvilke fag og emner der skal prioriteres højest i 

universitetsundervisningen. I så fald devalueres denne undervisning til kun at blive 

en bekræftelse af de studerendes umiddelbare fordomme, hvilket er det stik 

modsatte af, hvad der står i universitetslovens formålsparagraf, at man som 

universitetslærer er forpligtet til at yde »forskning og undervisning på højeste 

niveau«. 

En sådan forpligtelse betyder, at hver eneste universitetslærer er ansvarlig for at 

leve op til denne formålsparagraf. Men når fordringen i loven er, at man som 

universitetslærer skal yde undervisning og forskning på højeste niveau, er det vist 

selvindlysende, at der er tale om alvorlig ansvarsforflygtigelse ved at gøre de 
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studerendes ønsker til rettesnor for udbuddet af undervisningsemner. Man kommer 

faktisk til at se i øjnene, at man som universitetslærer selv står med ansvaret for at 

træffe de nødvendige valg med hensyn til en prioritering af, hvilke områder og 

discipliner der inden for rammerne af den 2000 årige tradition har haft størst 

betydning for den udvikling, der har ført til, at verden ser ud, som den gør i dag. 

Det er et af de krav, selv en moderne universitetslærer må være sig bevidst og leve 

op til, hvis han vil gøre sig fortjent til at kaldes universitetslærer! 

Den enkelte universitetslærer har imidlertid også ansvaret for, at der bliver 

forsket og undervist i netop de områder, der for det første kan give de studerende 

ny viden, og for det andet har den fornødne substans til at give de studerende både 

en dybere indsigt i traditionen og føre dem frem til det, der ligger i det gamle ord 

cognoscere te ipsum, hvilket er den eneste vej, der kan få den enkelte til – med 

Kants ord – at fremstå som et »myndigt menneske«, og – med Kierkegaards ord – 

som et ansvarligt menneske, der er trådt i karakter som sig selv. For ser man på de 

desolate tilstande, der råder overalt i dag, er der intet, der er mere nødvendigt – og 

samfundsrelevant end netop dette ene at uddanne de unge mennesker til 

personligheder, der står ved deres ord, om så de har alt imod sig.

En universitetsundervisning og -forskning, der indrettes efter og følger de her 

skitserede hovedlinier, giver naturligvis ingen garanti for, at den umiddelbart falder 

i tråd med de studerendes interesser og smag – men det er netop også, hvad 

ansvarsbevidst universitetsundervisning hverken kan eller må gøre, hvis ikke den 

skal forråde sit eget formål. 

Et tredje krav, man derfor ikke kommer udenom som universitetslærer, er at 

vedgå, at man som underviser, forelæser og forsker taler som opdrager og mentor 
til sine studerende. Vi skal i en vis forstand være De’s med dem, selvom der af den 

grund intet er til hinder for, at tiltaleformen i hverdagen er »Du«! Her opnås intet, 

hvis man som i dag blot fastholder, at det nyeste er det bedste og indretter al sin 

tale, så den bliver en bekræftelse af de interesser og fordomme, som de studerende 

kommer til universitetet med. For videre kommer de studerende ikke ved at blive 

strøget med håret, men kun i konfrontationen med hidtil ukendt land. Det »nyeste« 

viser sig, når man ser på tingene med hr. Anti-Climacus’ dialektiske blik, nu at 
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være det i sandhed »gamle«, eftersom det jo er noget, de studerende om ikke er 

nået til bunds i, så i hvert fald allerede interesserer sig for, hvorfor de også nok skal 

komme videre med det. Omvendt fremstår det »gamle« som det i virkeligheden 

»nye«, eftersom det hidtil har været lukket land for de studerende, hvorfor de heller 

ikke har haft muligheden for at komme til at interessere sig for det. Er man derfor 

sit ansvar bevidst over for de studerende på den ene side og over for den tradition, 

man skal videregive til dem på den anden side, må hovedvægten nødvendigvis 

lægges på det »gamle«. Man må derfor som principiel metode udfordre de 

studerende ved for eksempel at holde forelæsninger om Luther og andre »gamle 

sager«, fordi det jo netop er det »nye«. 

Men vendes således alt på hovedet for ret at få tingene på benene igen, har de 

studerende til gengæld krav på, at universitetslæreren har tilegnet sig de 

tilstrækkelige kvalifikationer til i kraft af personlighed, undervisningsmetode og

personligt engagement – foruden »lidenskab« er ingen sand pædagogik mulig – at 

få de studerende til selv at indse, at såkaldt gammelt stof er langt mere moderne, 

vedkommende og relevant end »Mobilitätsutopien«, »Konsumgeschichte«,

genstandsløs kulturhistorie og Thomas Brussigs sexliv tilsammen. Den moderne 

universitetslærers indvending, der selvfølgelig vil blive frembragt, at så bliver det 

rigtignok svært at undervise, er ikke noget argument. Ret har en sådan moderne 

universitetslærer naturligvis i, at det ikke er let; for det er lige så svært som at 

overbevise en ung studerende, der er fanatisk tilhænger af den allernyeste rock-

musik om, at Monteverdi, Schütz, Händel og Bach er langt bedre, eftersom de er de 

nyeste af dem alle. Det er svært, men det kan lade sig gøre, hvis man er dygtig nok 

som underviser – og er man ikke det, burde man vist hurtigst muligt se sig om efter 

et andet arbejde! 

Som hr. Anti-Climacus konkluderer vi derfor, at hvis Humaniora ikke, hvilket 

som bekendt allerede er sket med tyskfaget ved Københavns Universitet, fordi man 

altid løb efter Kejserens nye Klæder, kommer til at gå i opløsning inde fra, så er 

vist nok den eneste fortjeneste, de humanistiske fag kan siges for alvor at have 

indlagt sig igennem de sidste 10-15 år selv at have leveret de bedst kvalificerede 

argumenter for så at blive nedlagt. Hvis ikke det skal blive resultatet, er det absolut 
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påkrævet med »gammel«-tænkning, hvilket ifølge hr. Anti-Climacus’ dialektik, vil 

sige substantiel nytænkning. 

Fremfører man ret som en Rasmus Climacus von Modsat i vor tids akademiske 

verden, der skal være med på noderne, synspunkter, som de netop anførte, der 

afviger fra den »præstabilerede harmoni«, og ikke har været fremlagt til 

godkendelse af flertallets konsensus, kan det meget vel komme til at betyde, at man 

har taget første skridt til, at der en skønne dag dumper en bortvisningsseddel ind ad 

brevsprækken. Man tager grumme fejl, hvis man tror, at universitetsdemokratiet 

havde spor tilfælles med Karl Poppers åbne samfund. Det var hermetisk tillukket 

og ligeså totalitært som Hitlers og Stalins systemer tilsammen, hvorfor hr. Anti-

Climacus da også overværede dets begravelse i ret så munter stemning, hvilket vist 

er såre usædvanligt, når man drikker gravøl. 

Men da hr. Anti-Climacus jo netop med denne forelæsning takker definitivt af, 

og i øvrigt allerede er blevet bortvist en gang, og på grund af sine kriminelle og 

forbryderiske argumenter igennem mange år tilmed har fået forbud mod at sige 

noget som helst mere ved Københavns Universitet, hvorfor denne festtale måtte 

henlægges til Vartov, er det nok ikke særlig sandsynligt, at en bortvisning i anden 

potens vil komme til at finde sted – om end det forlyder, at sekretariats- og 

kontorchefers kvalifikationer først og fremmest skulle vise sig ved deres fortrinlige 

evner til om nogen at iværksætte selv en sådan bortvisning. De har nemlig – uden 

at sige for meget på jævnt dansk – udviklet en speciel evne til om ikke ved ordets 

så ved løgnens magt at få dem jaget bort, som de nu engang ikke bryder sig om og 

slet ikke kan lide, hvis man »lige skal have en kop te«, før man udfører deres 

befalinger. 

Den 'Sygdom til Døden' – det bliver konklusionen – der hærger vor tid som den 

sorte død hærgede i middelalderen, og som i hvert fald i løbet af de 42 år, jeg har 

arbejdet som studerende, lærer og forsker ved Københavns Universitet har været i 

tiltagende – ikke mindst ved det Humanistiske Fakultet – har netop været nok at 

have de rigtige meninger, især hvis man havde flertallet med sig, men simpelthen 

aldrig at stå ved sit ord, når det for alvor gjaldt. En anden nok så djærv måde at 

sammenfatte min kritik af den selvfortabelsens forbandelse og åndløshed, jeg stort 
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set har mødt over alt ved det Humanistiske Fakultet og i særdeleshed ved mit eget 

Institut for Germansk Filologi i de 36 år, jeg har været ansat der, er, at denne 

akademiske verden, hvor ansvarsbevidsthed og ånd burde have været i højsædet, 

slet og ret blot har været forfængelighedens, egoismens og narcissismens 

gedemarked! 

II .  DEL. KUREN TIL HELBREDELSE 

I.  Den »Salighed slet  ikke at  være fortvivlet« 

år Kierkegaard taler om den »objektive Uvished«, er det som næsten alt i 

hans tænkning en dialektisk kategori. Han har som bekendt også givet den 

det mere populære udtryk at befinde sig på de »70.000 Favne Vand«. Heraf 

fremgår det, at den »objektive Uvished« i sit første dialektiske moment er en 

aldeles negativ bestemmelse. Man kan som bekendt ikke bunde, når man først er 

kastet ud på »70.000 Favne Vand«, eftersom der ikke findes en eneste planke at 

holde sig til ude på disse dybder. Denne metafor er Kirkegaards omskrivning af, at 

det eneste, vi ved med absolut sikkerhed, er, at vi slet intet kan vide, og det er som 

bekendt ikke meget at have at holde sig til, når det gælder liv eller død ude på de 

»70.000 Favne Vand«. 

Men hvad stiller man op, når den objektive sandhed er, at man slet ingen vished, 

slet ingen sikkerhed eller garanti har for, at der overhovedet gives en sandhed, der 

gør det muligt at komme i land igen? Hvorledes skal man blive identisk med sig 

selv, når man ikke har et fast holdepunkt at bestemme og afgrænse sig ud fra? Må 

identiteten og »selvet« så ikke opløse sig i en malstrøm af uendelige muligheder og 

absolut frihed? Hvad er sandt og falsk, godt og ondt, når alt er uvist? Kierkegaards 

eget svar på disse fundamentale spørgsmål, der tangerer den ånds- og 

mentalitetshistoriske situation, som Nietzsche har diagnosticeret som den med 

Guds død kommende nihilisme og som Hermann Broch har beskrevet som 

uendelighedsbevidsthedens negation af alle metafysiske og religiøse 

værdisystemer, er indeholdt i begrebet, at »Subjektiviteten er Sandheden«, der er 

omdrejningspunktet for argumentationen i Uvidenskabelig Efterskrift.

N
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Den erkendelse, at subjektiviteten er sandheden, fremgår ifølge Kierkegaard af en 

dialektisk proces, hvis første trin er fortvivlelsen i en af de former, vi har omtalt – 

med undtagelse af det »at være så fortvivlet, at man ikke ved, at man er fortvivlet«. 

Når denne fortvivlelse over ikke at have et fast objektivt holdepunkt i tilværelsen, 

fordi alt står hen i det uvisse, har nået bristepunktet, kan den potenserede »angst« 

medføre en ændring af blikkets retning fra forgæves at søge den frelsende sandhed 

i det objektive til at vende blikket indad mod subjektivitetens verden. Herved 

fremkommer der ifølge Kierkegaard den mulighed at føres videre ad dialektikkens 

vej, så »angsten« fremdriver »springet« ind i troens paradoks, hvilket Kierkegaard 

udtrykker på denne måde: 

Objektivt har han [den Existerende, BK] da kun Uvisheden, men netop dette 

strammer Inderlighedens uendelige Lidenskab, og Sandheden er netop dette 

Vovestykke, med Uendelighedens Lidenskab at vælge det objektivt Uvisse.20

Selvom den kristne tro er idealet for Kierkegaard, er der i Uvidenskabeligt 
Efterskrift lagt så stor vægt på den eksistentielle tro, at Kierkegaard flere steder 

bruger den kristne tro til at vise, hvad det vil sige også at tro eksistentielt. At tro i 

eksistentiel forstand er at tro absolut på den subjektive sandhed, der fremgår af 

valget, om så alt taler i mod denne sandhed. Det eneste kriterium, Kierkegaard 

accepterer som bevis for, at en sådan tro er ægte, er graden af og intensiteten i den 

lidenskab, hvormed sandheden vælges og forfægtes. Det hedder således i 

Uvidenskabelig Efterskrift, hvor den, der subjektivt spørger om sandheden, 

afgrænses fra den, der objektivt vil besidde sandheden: 

Naar der subjektivt spørges om Sandheden, reflekteres der subjektivt paa 
Individets Forhold; naar blot dette Forholds Hvorledes er i Sandhed, saa er 
Individet i Sandhed, selvom det saaledes forholdt sig til Usandheden.21

Et andet sted er dette synspunkt sammenfattet med ordene: »Objektivt accentueres: 
hvad der siges; subjektivt: hvorledes det siges«.22 Som Kierkegaard ser det, er det 

20 Søren Kierkegaards Skrifter, bind 7 Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, s. 186. 
21

 Ibid. s. 182. 
22

 Ibid. s. 185. 
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ikke indholdet, der garanterer troens sandhed, men udtryksmåden, hvorved det 

bliver emfasen, lidenskaben, inderlighedens energi og engagement, der bliver 

beviset på, at der er tale om sand tro. 

At tro absolut på, at subjektiviteten er sandheden, er hos Kierkegaard identisk 

med at erobre den nødvendighed og konkretion tilbage, som den »objektive 

Uvished« opløser. Fra at svæve rundt i den rene mulighed (romantikerens uforløste 

længsel), den grænseløse uendelighed (fantasten) og erindringen om den tabte 

»idealitet« har man nu i kraft af troen på sin egen subjektive sandhed genvundet 

det faste arkimediske punkt og den nødvendighed, der konstituerer selvet. Denne 

eksistensfilosofi, som er Kierkegaards svar på den udfordring, der var forbundet 

med hans udtalte skepsis over for idealismens og Hegels alt omfavnende 

filosofiske systemfortolkninger af tilværelsen, skal i det følgende kort 

perspektiveres med nogle eksempler fra litteraturen, hentet hos Harald Kidde, 

Thomas Mann, Max Frisch og Henrik Pontoppidan. 

En af de forfattere i dansk litteratur, der er åndsbeslægtet med Kierkegaards 

eksistensfilosofiske position, er Harald Kidde. I mesterværket Helten har

hovedpersonen Clemens Bek mange grundtræk til fælles med Kierkegaards 

eksistentielle og religiøse synspunkter. I romanens anden del tager han af årsager, 

der ikke skal refereres her, ophold på den ensomme og afsidesliggende ø Anholt. 

Denne ø bliver i romanstrukturen til et billede på de grænser, som individuationen 

sætter for individet, og som dette ikke kan overskride, men nok forholde sig til på 

forskellig vis. Man kan, når man fortvivlet ikke vil være sig selv, fortabe sig selv 

ved at leve i konstant opposition til de grænser, der er konstituerende for den, man 

er. Man kan imidlertid også blive identisk med sig selv i kraft af netop denne 

uoverskridelige grænsedragning, hvilket kommer til udtryk i Clemens Beks 

historie. 

Da han ankommer som ganske ung mand til Anholt, oplever han som de andre 

indbyggere øen som en forbandelse, et fængsel og et gravkammer, han er spærret 

inde i. Indbyggerne er nogle af de mærkeligste eksistenser, der findes i dansk 

litteratur, og skaber sammen med den dødsstemning, det mørke og den perversion 

af alt, der kendetegner øen, indtryk af en verden, der i gru næsten overgår Dantes 
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helvede. Clemens Bek nærer derfor som de andre indbyggere en stor længsel efter 

»Sollandet«, der er symbolet for det, øboerne tror, må være lysets og det sande livs 

land. Denne længsel bemægtiger sig også Clemens Bek, så han begiver sig ud på 

en håbløs flugt til fastlandet, hvor han tror »Sollandet« findes, men hvor han kun 

genfinder samme mørke og elendighed som på Anholt. 

Denne håbløshed forklarer fortælleren med, at »Øens Synd« består i »dens 

Begær efter Sol«.23 Dette »Begær efter Sol« er både udtryk for, at man ikke ønsker 

at være, hvor man netop befinder sig i livet, og vil være en anden, end den man er.

Denne længsel fører bort fra »selvet« og er identisk med »fortvivlet ikke at ville 

være sig selv«. Men hvorfor bliver denne selvfortabelse til »Synd«? Svaret er, at 

Harald Kidde har overtaget Kierkegaards bestemmelse af fortvivlelse i Sygdommen
til Døden og af angsten i Begrebet Angest som arvesyndens manifestationsformer. 

En skønne dag når Clemens Bek frem til den forvandlende og forløsende indsigt, 

at han blev »ret hjemme på Øen«,24 da han glemte sine »Drømme om Sollandet. 

Sorgen over alt det af mit Bedste, jeg havde sendt ud bag Havet, og som aldrig 

kom igen.« Det er først da »med hine øjne Længslens brast«, at han kommer frelst 

i havn.25 Med det ovenfor sagte om »Begæret efter Sol« in mente giver det god 

mening, at længslens øjne, hvis blik omfatter alt, hvad der er gået tabt i fortiden og 

fremstår som fristende muligheder i fremtidens perspektiv, må briste, da 

forudsætningen for at kunne være sig selv i nuet, er, at bindingen til både fortiden 

og fremtiden opløses. Betingelsen er, at erindringen om det for evigt tabte og håbet 

til fremtiden udslettes. 

Med denne afvikling af bindingen til fortid og fremtid er individet kastet tilbage i 

nuets moment, hvor det afgørende bliver, hvorvidt valget lykkes. Forudsætningen 

herfor er selvbevidstheden og selverkendelsen, eller, som Clemens Bek formulerer 

det, at turde løfte sine »øjne mod den Grænse, der var mig sat«. Efter erkendelsen 

af den grænse, som individet er i kraft af, er næste moment i valgets dialektik med 

lidenskab, dvs. aktivt og emfatisk kun at ville dette ene: at være netop den person, 

23
 HARALD KIDDE: Helten. Roman. København og Kristiania 1912. S. 297. 

24
 Ibid. s. 303. 

25
 Ibid. 
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der fremkommer i den skånselsløse selverkendelses lys, uanset hvor snæver og 

indsnævrende grænsen er. Selvom tilværelsens grumhed har taget sit kvælertag på 

Clemens Bek,26 lykkes det ham alligevel at vælge sig selv, hvorefter han når ud i 

friheden, eller, som han formulerer det: at »forske videre i Stråenes og Stenenes 

Verdner og rulle Milene op for min Fod.«27

Det er udelukkende valget i Kierkegaards betydning, der formår at forløse 

Clemens Bek fra det fortvivlede selvs fængsel. I Helten er resultatet af dette valg 

beskrevet som det at være i »Sandheden«: 

Nu var jeg på den øde Ø. Nu så jeg om min Fod den Ensomhed, der hegner 

hvert Menneske inde, men som hidtil havde været dækket for mig, som for 

alle andre, af de Mennesker, jeg troede at leve iblandt. Nu førte min Dør ikke 

ind til andre Stuer, men ud til Ørkenen. Jeg trådte ud ad den til Gud og ind ad 

den til mig selv. Jeg var i Sandheden, omsider.28

Som det fremgår af dette citat, når Clemens Bek frem til den »Salighed slet ikke at 

være fortvivlet mere«, om end det sker på ganske bestemte præmisser, hvoraf den 

ene angår forholdet til Gud, den anden forholdet til »de andres« fællesskab. Når det 

pointeres i det citerede sted: »Nu førte min Dør ikke ind til andre Stuer, men ud til 

Ørkenen«, træder der i den akt, der frembringer og konstituerer »selvet«, tillige en 

negativitet (»Ørkenen«) frem. Valget får Clemens Bek til at se »den Ensomhed, der 

hegner hvert Menneske inde, men som hidtil havde været dækket for mig som for 

alle andre, af de Mennesker, jeg troede at leve iblandt«. Den forbindelse, der består 

mellem valget og »Ensomheden«, skal ses i lyset af, at den grænse, der vælges 

absolut ved valget, som enhver grænsedragning implicerer et fravalg. Dette gælder, 

som vi har set, for ophævelsen af den længsel, der både er rettet mod fortiden og 

mod fremtiden, men det omfatter tillige indsigten i, at sameksistensen og 

fællesskabet med »de andre« udelukkende beror på en illusion. 

26
 Clemens Bek er vokset op som søn af en prostitueret og har fået en så streng pietistisk opdragelse, 

der har kvæstet ham i en grad, så han ikke har mulighederne for at begå sig i livet. 
27 Helten s. 304. 
28

 Ibid. s. 377. 
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Det ligger i selve begrebet »selvet«, at det er en singulær størrelse, der – som 

Kierkegaard ser det – i enhver henseende er inkommensurabel med alle andre 

mennesker. Dette betyder ikke, at »de andres« stuer ikke mere findes, men at 

selvets inkommensurable singularitet udelukker enhver kommunikativ forbindelse 

med »de andre«, der angår selvets essens, og som derfor er væsensforskellig fra 

den blot konverserende kommunikation. Derfor begiver man sig ud på en ørkesløs 

vandring, når man går ind i »de andres« stuer, idet disse stuer med fremkomsten af 

det singulære »selv« er blevet til »Ørkenen«. Efter valget, hvor man fremstår som 

»hiin Enkelte«, bliver »de andre« i Kierkegaards og Harald Kiddes perspektiver 

endda til en alvorlig risiko for at lade selvets singularitet udglatte, så denne bliver 

konform med »de andres« normativitet, hvorved »selvet« går fortabt i det, 

Heidegger kalder for »das Man«.

Det fravalg, der er indeholdt i accepten af grænsen, ville have ført det på sig selv 

tilbagekastede »selv« ind i en isolation, der ville have potenseret fortvivlelsen, hvis 

ikke Kierkegaard og Harald Kidde i deres livssyn havde haft en instans, som det 

»monadisk« isolerede »selv« alligevel kan træde i forbindelse med. Clemens Beks 

sidste sammenfattende sætning hedder nemlig: »Jeg trådte ud ad den [Døren, BK]

til Gud og ind ad den til mig selv. Jeg var i Sandheden, omsider«. Indad er der kun 

»selvet« i sin isolation, men udadtil har nu Gud, som det isolerede »selv« har hele 

sin salighed i, afløst fællesskabets og socialitetens illusion. Nedenfor skal vi se, 

hvorledes Henrik Pontoppidan omformulerer Kierkegaards eksistensfilosofi, så 

gudsforholdet bliver overflødigt, og der på paradoksal vis igen bliver plads til 

»selvet« blandt andre mennesker. 

II .  At forblive i  den »objektive Uvished« og dog holde sig 
svævende over afgrunden: Agnostikeren som ironiker 

n anden mulighed, der åndshistorisk set er indeholdt i Kierkegaards begreb 

den »objektive Uvished«, finder vi hos Thomas Mann i hans agnosticisme.

Agnostikeren skal ikke som Kierkegaard og Harald Kidde op af de »70.000 Favne 

Vand« for ikke at gå til bunds. Han udfører nemlig det kunststykke nok at forblive 

E
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i den »objektive Uvished«, men alligevel holde sig elegant svævende over de 

»70.000 Favne Vands« afgrundsdyb. Agnostikeren er som Hans Castorp, der et 

sted i Der Zauberberg slår fast. »Nein, wissen kann man gar nichts«, og som 

Thomas Mann selv, der i 1955 i et brev til Else Vielhaber på spørgsmålet, om han 

er troende, svarer med paradokset, at han hverken er troende eller ikke troende og 

konkluderende betoner »mein Bewusstsein hoffnungsloser Unwissenheit«.

Resultatet er i dette tilfælde den ironiske bevidsthed, hvorved den sandhed, man 

skal bygge sit liv på, bliver til paradokset på en og samme gang både at være 

usandhed og sandhed. Der bliver med ironikeren Thomas Manns ord tale om en 

»sowohl-als-auch-und-wedernoch«-sandhed. Men når man hverken vil udelukke 

muligheden af absolut sandhed eller den mulighed, at der ingen sandhed gives, 

bliver kunsten ironiens, hvilket er paradokset i et og samme moment at få 

sandheden frem i lyset og tilbage i mørket, så alt – i overensstemmelse med den 

»objektive Uvished« – holdes svævende i uafgjort åbenhed og flertydighed. Dette 

»det manglende standpunkts standpunkt« (»Standpunkt der Standpunktlosigkeit«) 

har Thomas Mann praktiseret til fuldkommenhed i sin store roman Der
Zauberberg, hvor han har gjort det kunststykke at skrive små 900 sider uden andet 

end med kølig distance at undlade at bekende sig entydigt til noget som helst 

standpunkt, hvorfor det er forståeligt, at Zauberberg-forskningen i striden om, 

hvad der faktisk står i denne roman, har antaget aldeles uoverskuelige dimensioner. 

III .  »Fortvivlet  ikke at  vi l le  være sig selv« 

il man »fortvivlet ikke være sig selv«, bliver det »selv«, man er på konstant 

flugt fra, til et mørkt fængsel, man fortvivlet er spærret inde i. Dette skal 

uddybes lidt nærmere ved at kaste et blik på hovedpersonen i Max Frischs roman 

Stiller og nogle andre mere perifere personer i Harald Kiddes Helten, der har det til 

fælles, at de alle falder ind under Kierkegaards bestemmelse »fortvivlet ikke at 

ville være sig selv«. Et sådant menneske, hvis fortvivlelse består i ikke at ville 

være sig selv, har et refleksivt forhold til det at have et selv og har derfor den selv-

V
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bevidsthed, der er forudsætningen for at kunne fortvivle over ikke at ville være sig 

selv.

I Kierkegaards eksistensdialektik må man som første moment i den dialektiske 

bevægelse ud af den »naivitet«, der er identisk med den åndløshed, han har bestemt 

som »fortvivlet ikke at vide, at man er fortvivlet« (spidsborgereksistensen), hvilket 

sker ved at komme ind i fortvivlelsen, hvor »selv«-bevidstheden vågner. I den 

forstand er »fortvivlelse« hos Kierkegaard et både nødvendigt og positivt stadium i 

den dialektiske bevægelse, hvoraf »selvet« skal fremgå. Fortvivlelsen rummer 

imidlertid risikoen for, at man går i stå i den, hvorved den forvandles til absolut 

negativitet. I Helten har denne mulighed fundet sit udtryk i skildringen af Jacobus 

Uz’ faster og moster, hvem sorgen over al det, havet berøvede dem, har forvandlet 

til stenstøtter, der sidder ved vinduet i hver sit værelse, stirrende ud over det 

oprørte hav. Længslen efter det tabte har tryllebundet dem til fortiden, så de har 

mistet muligheden for at være til stede i nuet. 

En anden af de eksistentielle muligheder, der i stedet for at føre frem mod 

»selvet«, fører bort fra det, er hos både Harald Kidde og Kierkegaard ved 

fantasiens hjælp at digte sig ind i en poetisk idealiseret virkelighed som modverden 

til den prosaiske virkelighed, man ikke kan komme overens med. Også denne 

omskabende poetiske fantasi fører, så længe illusionen opretholdes, bort fra 

fortvivlelsen uden dog at ophæve den. I Helten er denne flugt fra »selvet« 

fremstillet i toldforvalter Lennard Vendelins hustru og børn, der opfører skuespil 

og lader sig fortrylle af denne poetiske pseudoverden, så de glemmer fortvivlelsen 

over de barske prosaiske livsvilkår, de er underkastet. 

Begæret efter »Sol« aftegner sig, som allerede vist, som det »fortvivlet ikke at 

ville være sig selv«. Denne opfattelse bekræftes af toldforvalter Lennard Vendelin. 

Hans forgæves forsøg på at undfly Anholt og således komme væk fra sig selv 

beskrives af romanens hovedperson Clemens Bek på følgende måde: 

Tidsskriftet NOMOS 4:2 (nov. 2006)

NOMOS - www.nomos-dk.dk



Børge Kristiansen 

88

at som vor Udve i ham løb sit Fængsel rundt hver Dag, således havde 

Menneskets Higen, dets umættelige Begær altid løbet selve Jordkresen rundt, 

for dødsmat, segnefærdig at nå tilbage til samme Sted.29

På baggrund af dette udsagn kommer Lennard Vendelin til at fremstå som 

symbolfigur for dem, der »fortvivlet ikke vil være sig selv«. Den selvfortabthed, 

der er det symbolske indhold i toldforvalterens hvileløse vandring øen rundt dag 

efter dag i et håbløst forsøg på at finde den flugtvej, der kan føre ham ud over de 

grænser, der er sat for ham og hans eksistens, er også kendetegnende for mange af 

de andre personer. Det er tilfældet med den landsforviste homoseksuelle prins, der 

til tider kan trygle øens beboere om at »fri ham fra dette Selv (…), der listede efter 

ham, hvor han sneg sig rundt i de dødstille Stuer«.30 Han vil ikke være den, han er, 

men kan i sin nedværdigelse og forkommenhed pludseligt gribes så stærkt af 

trangen til igen at være den, han engang var, at han arrangerer festbanketter for de 

andre forkomne eksistenser på øen. Dette sker med en sådan ydre pragtudfoldelse, 

at det får gæsterne til at tro, at det må være »den rigtige Verden« og opfyldelsen af 

deres drømme om »Sollandet«, dvs. målet for deres længsel efter at være alt andet 

end netop dem, de nu en gang er, hvilket naturligvis er en umulighed. 

Sit symbolske udtryk har denne håbløse stræben væk fra sig selv fået i disse 

festligheders afslutning. I sin tiltagende fuldskab slutter prinsen hver gang sine 

selskaber med at piske sine gæster med sin store kørepisk, hvorfor selskabet 

opløser sig i grotesk kaos. Gæsterne har i virkeligheden kun foretaget et tilsvarende 

kredsløb som Vendelin og er som han vendt tilbage til udgangspunktet, nemlig til 

øen og det liv, der leves her. 

Når hovedpersonen i Max Frischs roman Stiller gang på gang udbryder. »Jeg er 

ikke Stiller«, hvilket er blevet til titlen på den danske oversættelse, er læseren ikke 

i tvivl om, at vi her har at gøre med en person, der umiddelbart svarer til 

Kierkegaards kategori »fortvivlet ikke at ville være sig selv«. Efter et forsmædeligt 

nederlag som partisan i den spanske borgerkrig, et forlist ægteskab, et mislykket 

kærlighedsforhold og manglende tillid til sin egen formåen som kunstner er 

29
 Ibid. s. 304. 

30
 Ibid. s. 324. 
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hovedpersonen så fortvivlet over at være Stiller, at han flygter til Amerika, 

frihedens og mulighedernes land, i håbet om at kunne unddrage sig Stiller-

identiteten. Efter utallige gange at have erfaret, at alt, hvad han foretager sig, ender 

som en gentagelse af Stillers gamle reaktionsmønstre, forsøger han at begå 

selvmord, hvilket skal opfattes som et radikalt forsøg på at skille sig af med det 

»selv«, der gør ham til Stiller. Selv-mordet mislykkes, hvilket skal ses som den 

logiske følge af, at man ikke kan flygte fra sig selv, og da hovedpersonen, alvorligt 

såret, under sin hospitalsindlæggelse oplever en genfødelse – skildret i 

grotteepisoden31 – hvorved han påstår at være blevet forvandlet til Mr. White, er 

resultatet, at læseren nu konfronteres med en vigtig tvetydighed. Medens det 

mislykkede forsøg på at slippe af med sig selv som Stiller viser, at hovedpersonen 

ikke kan gøre sig fri af denne identitet og derfor må være Stiller, peger navnet Mr. 

White, der identificerer hovedpersonen som et ubeskrevet blad, en hvid plet på 

landkortet og som ren mulighed, i retning af, at det alligevel er lykkedes ham at 

ophæve og negere selv samme identitet. 

Man har ganske vist forsøgt at bringe den bevægelse, der finder sted med 

hovedpersonen, i overensstemmelse med Kierkegaards eksistentielle valg, hvilket 

må siges at være et håbløst forsøg. Hovedpersonens bevægelse er i forhold til 

Kierkegaards eksistensdialektik tværtimod vendt aldeles på hovedet, idet han med 

sin flugt til frihedens land, sit forsøg på »selv-mord« og med genfødslen som Mr. 

White går fra nødvendighed tilbage til den rene muligheds kategori. Men ved som 

en tabula rasa (Mr. White!) at blive ren mulighed, har man med et udtryk af 

Kierkegaard ganske vist aldeles »uendeliggjort sit selv«, men alene i kraft af 

uendeliggørelse og muliggørelse når man ikke frem til »selvet«, men man 

»spræller sig træt i mulighed«32 og til-intet-gøres af uendeligheden, hvorved der 

ikke opnås andet end netop at blive til intet. 

Når hovedpersonen tager tilbage til Schweiz og den prosaiske virkelighed, er den 

mest nærliggende udlægning, at det sker i et forsøg på at skabe den syntese af 

uendelighedens frihed (Mr. White) og endelighedens nødvendighed (Stiller), der 

31
 MAX FRISCH: Jeg er ikke Stiller. Oversat af Volmer Dissing. København 1972. S. 131ff. 

32 Samlede Værker, op. cit. bd. 15: Sygdommen til Døden, s. 93. 
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ifølge Kierkegaard er definitionen på det egentlige »selv«. Da Mr. White dukker op 

i Schweiz i romanens begyndelse identificeres han straks af sin omverden som 

Stiller, der i ham kun kan se den gamle Stiller. Eller med hovedpersonens egne ord: 

Man kan fortælle alting, kun ikke sit virkelige liv; denne umulighed er det, der 

dømmer os til at blive ved at være, som vore omgangsfæller ser og genspejler 

os, de der foregiver at kende mig, de der betegner sig som mine venner og 

aldrig tillader, at jeg forandrer mig, og forpurrer ethvert under (det jeg ikke 

kan fortælle, det uudsigelige, det jeg ikke kan bevise) – kun for at kunne sige: 

»Jeg kender dig«.33

Med dette forfærdelige »Jeg kender dig« reduceres hovedpersonen til de »billeder« 

og forestillinger, man har gjort sig af ham, men som ikke yder ham retfærdighed, 

da de udelukker enhver mulighed for forvandling, hvilket betyder, at han 

endeliggøres i Kierkegaards forstand. Det er derfor logisk, at Mr. White slet ikke 

kommer på tale i omverdenens perspektiv, men glider ud af billedet, hvorved 

muligheden og friheden går tabt, hvilket har fundet sit udtryk i, at han sættes i 

fængsel ved ankomsten til Zürich. Mr. Whites kamp i fængslet for at bevise, at han 

ikke er Stiller, er i Kierkegaards eksistensfilosofis perspektiv »endelighedens 

fortvivlelse« over at mangle uendelighed og mulighed. Hovedpersonens stædige 

fastholdelse af, at han er Mr. White, må således opfattes som hans kamp for at 

bevare forvandlingens mulighed, og er, set på baggrund af, at fængslingen jo 

betyder frihedsberøvelse og endeliggørelse i Kierkegaards terminologi, udtryk for, 

at det ikke udelukkende er selvets uendeliggørelse (Mr. White), der er 

hovedpersonens egentlige mål, men at han vil syntesen af uendelighed og 

endelighed, af nødvendighed og mulighed (frihed). Hans mål er at nå frem til 

Kierkegaards egentlige »selv«. I denne kamp for at komme ud i friheden og stadig 

blive ved nødvendigheden når han også frem til en indsigt, der svarer til 

Kierkegaards position, nemlig at det kun er det kristne gudsforhold, der kan 

tilvejebringe sammensmeltningen af mulighed og nødvendighed og af endelighed 

33 Jeg er ikke Stiller s. 55. 
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og uendelighed. Han noterer således i sine fængselsoptegnelser blandt andet 

følgende: 

De andre regner det for selvfølgeligt, at jeg ikke har noget andet liv at vise 

frem, og altså antager de det, jeg tager på mig, for mit liv. Men det har aldrig 

været mit liv! Kun for så vidt jeg ved, at det aldrig har været mit liv, kan jeg 

acceptere det: som min fiasko. Det betyder, at man må være i stand til, uden 

trods, at gå tværs igennem deres forveksling, spillende en rolle, uden at jeg 

selv nogen sinde forveksler mig selv dermed; men dertil må jeg have et fast 

punkt.34

Fra en tidligere optegnelse ved vi, at det »fast[e] punkt«, hovedpersonen taler om, 

er Gud, idet han skriver her, at han ved, 

at skridtet ud i friheden (…) altid er et uhyre skridt, hvormed man forlader alt, 

hvad der hidtil har set ud som sikker grund, og et skridt, som ingen formår at 

hindre mig i, hvis jeg engang får kraft til at udføre det. Det er nemlig et skridt 

ind i troen på, at alt andet ikke er frihed, men vås.35

Denne opfattelse stemmer grundlæggende overens med Kierkegaards og Harald 

Kiddes syn på at blive et »selv«. Den fælles tanke er, at gudsforholdet er conditio 
sine qua non for valget. 

Nu er pointen i Stiller imidlertid, at Max Frisch nok lader sin hovedperson følge 

både Kierkegaard og Harald Kidde i erkendelsen af gudsforholdets ubetingede 

nødvendighed for at kunne blive sig selv og være sig selv, men samtidig lader ham 

afvige radikalt fra deres opfattelser, ved at hovedpersonen ikke er troende og heller 

ikke kan blive det, da han, når han skal være ærlig, egentlig kun håber, 

at Gud (…) vil gøre mig til en anden, nemlig til en rigere, dybere, mere 

værdifuld, mere betydelig personlighed – og netop dette er det vel, der hindrer 

Gud i at komme til eksistens for mig, det vil sige: blive erkendelig.36

34
 Ibid. s. 200. 

35
 Ibid. s. 165f. 

36
 Ibid. s. 267. 
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Da Frisch lader sin hovedperson bekræfte Kierkegaard og Harald Kidde i deres 

opfattelse af, at troen er en absolut forudsætning for at blive sig selv, men tillige 

fremstiller ham som symbolfigur for den moderne bevidsthed, for hvilken Gud er 

død, siger det sig selv, at hovedpersonens stræben efter at blive den syntese af Mr. 

White (ren mulighed/frihed) og Stiller (nødvendighed), der kunne skabe hans 

virkelige selv, må ende uforløst tragisk. 

Med Stiller – således konklusionen – afdækker Max Frisch, at den kristne tro, 

som Kierkegaards eksistens- og valgfilosofi bygger på, er blevet til et alvorligt 

problem for den moderne, ikke troende bevidsthed. Selvom eksistensfilosofiens 

dybdeborende analyse stadig har bevaret sin aktualitet med sin fordring om at 

træde i karakter som et »selv«, er Kierkegaards opfattelse af »selvet« som en 

syntese af nødvendighed (endelighed) og frihed (mulighed) for den sekulariserede 

og afmytologiserede moderne bevidsthed i romanens perspektiv blevet reduceret til 

følgende tre ikke særligt behagelige muligheder: 1. at udslette »selvet« ved at gøre 

»de andre« og deres normativitet til rettesnor for alt (Heideggers »das Man«); 2. at 

stagnere i fortvivlelsen over ikke at kunne blive sig selv – eller som 3. og sidste 

mulighed at blive »Ridderen af den uendelige Resignation«, der som Stiller i 

romanens slutning har givet afkald på alt. 

Det er på baggrund af den pessimisme, der kommer til udtryk i Stiller med 

hensyn til det moderne menneskes muligheder for at træde i karakter som sig selv, 

og det forhold, at langt de fleste moderne forfattere (og filosoffer) deler Frischs 

opfattelse af, at Guds død og de metafysiske systemers sammenbrud nødvendigvis 

må have selvfortabelsen som følge, at en forfatter og tænker som Henrik 

Pontoppidan får en ganske særlig betydning, hvilket dog kun kan antydes i denne 

sammenhæng. 

I romanen Lykke-Per er hovedpersonen Per Sidenius skildret som en hverken-
eller-eksistens, der i sin første udviklingsfase gør, hvad han kan for at blive 

identisk med Nietzsches cæsariske magtmenneske, men samtidig har en røst i sig, 

der vil kalde ham tilbage til faderens strengt asketiske religiøse verden. Denne 

stemme får, som handlingen skrider frem, mere og mere magt over hans sind med 

det resultat, at han vender tilbage til sin hjemegn. Her forsøger han nu at finde sig 

Tidsskriftet NOMOS 4:2 (nov. 2006)

NOMOS - www.nomos-dk.dk



Om Personlighed 

93

selv i troen og en småborgerlig tilværelse med villa, kone og børn. Men heller ikke 

denne tilværelsesform korresponderer med Pers egentlige selv. Fortvivlelsen 

fortættes tværtimod nu i en sådan grad, at Per misunder de afdøde. Under et sidste 

ophold i København sker underet imidlertid for Per, da det pludseligt står lysende 

klart for ham, at hans bestemmelse ikke skal findes i livsudfoldelsen og tilegnelsen 

af verden, men i afviklingen af verden. Efter at han har omsat denne indsigt i 

handling og skilt sig af med hustru og børn, går der en tid lang, hvor det eneste, 

han ved om sig selv, er, at alt står hen i det uvisse, hvorefter det alt forvandlende 

valg indtræffer, så han, der – betragtet med den sunde menneskeforstand – er et i 

alle henseender falleret menneske, nu kommer i besiddelse af den »højeste 

Menneskelykke«. 

Læser man Lykke-Per i lyset af Kierkegaards eksistensfilosofi er det ikke svært 

at se overensstemmelserne mellem Per Sidenius’ udviklingsforløb og stadierne i 

Kirkegaards eksistensudlægning. Per gennemløber alle fortvivlelsens stadier på 

nær det »at være så bundløst fortvivlet, at man slet ikke ved, at man er fortvivlet«. 

Han er i sin første udviklingsfase den, der »fortvivlet ikke vil være sig selv«, og 

bliver herefter identisk med den, »der fortvivlet vil være sig selv« og ender sine 

dage i salighed over ret at være blevet »den, der slet ikke er fortvivlet mere«. Han 

opnår den »højeste Menneskelykke« i kraft af, at han finder ind til sig selv og 

vælger sig selv med ubetinget lidenskab.37

Men til trods for, at det er hævet over al tvivl, at Pontoppidan følte sig 

åndsbeslægtet med Kierkegaard, er der imellem disse to åndspersonligheder 

alligevel en så afgørende forskel, at Pontoppidan i Lykke-Per undsiger selve det 

bærende fundament i hele Kierkegaards tænkning, nemlig at man først ved troens 

hjælp og i kraft af gudsforholdet får mulighed for at træde i karakter som sig selv. 

Dette fremgår eksplicit af Pers ord til sin hustru Inger, at »for den som er bleven 

sig sit eget Selv rigtig bevidst, er en Gud overflødig«.38 Dermed stiller spørgsmålet 

37
 Denne kortfattede fortolkning af Henrik Pontoppidans Lykke-Per findes uddybet i min bog: 'At blive 

sig selv' og 'At være sig selv'. En undersøgelse af Henrik Pontoppidans identitetsfilosofi i lyset af 
Luthers teologi, Schopenhauers og Nietzsches filosofi. København 2006. 
38

 HENRIK PONTOPPIDAN: Lykke-Per. Bd. 2. S. 327. 
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sig, hvordan man skal forstå disse ord, og hvordan Pontoppidan funderer valget, 

når Gud er ude af billedet. Her er – meget forenklet sagt – tanken den, at man ved 

at vælge sig selv ifølge Pontoppidan ikke nødvendigvis, som Kierkegaard ser det, 

skal have sit eksistentielle tyngdepunkt forlagt til gudsforholdet for at nå ud i 

friheden, men at valget medfører en så stærk selvaccept og selvbekræftelse, at man 

nu har det eksistentielle tyngdepunkt i selvforholdet, hvilket kan omskrives og 

tydeliggøres med: Er man først blevet sig selv bevidst, og har man derefter uden 

forbehold sagt ja til det, man selv er med en sådan lidenskab, at man slet ikke kan 

forestille sig at skulle være blot en smule anderledes end den, man netop er, ja da 

har man ifølge Pontoppidan både fundet ro og er kommet til hvile i sig selv i en 

sådan grad, at man ikke længere har sig selv som et alt opslugende problem. At 

være sig selv i den forstand, som her skitseret, har derfor sin egen dialektik. Ser 

man nemlig, at »at være sig selv« ikke kun betyder at have nok i sig selv, men at 

have hele sin salighed i sig selv, må det også være indlysende, at vi her står ved det 

punkt, hvor at være sig selv igen gør det muligt at gå ind i verden og være til stede 

blandt andre mennesker uden at risikere den selvfortabelse i det sociale samvær, 

som Heidegger har bragt på begrebet »das Man«. For man er, når man har det 

eksistentielle tyngdepunkt og hele saligheden i sig selv, kommet definitivt fri af 

»de andres« meninger og billedfikseringer. Vi får dermed det paradoks hos 

Pontoppidan, at til-intetgørelsen og overvindelsen af verden er en grundbetingelse 

for at være sig selv i socialitetens sfære.

Henrik Pontoppidan har ved således at erstatte gudsforholdet med »selv-

forholdet«, løst det problem, som både Kierkegaard og Harald Kidde kommer til at 

stå tilbage med ved at fastholde gudsforholdet og troen som »selv-valgets« 

mulighedsbetingelser. Det er gået med kristendommen som med utallige andre 

religioner, at den som alt andet har haft sin tid, hvori dens dogmer betragtedes som 

absolutte sandheder, men at disse sandheders overbevisningskraft har været i 

aftagende i løbet af den historiske udvikling og i dag for den sekulariserede og 

afmytologiserede moderne bevidsthed næppe kan betegnes som værende andet end 

rene fiktioner, hvori man naturligvis ikke mere kan fundere noget, ej heller det 

»selv-valg«, der næppe nogensinde har været mere påkrævet end i dag. 
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